成親】七月十五，宜祭祀，忌嫁娶。
地處乾國中部的蘇家村，正值秋收時節。
入夜時分，西邊最後一抹殘紅也被吞噬，消融在晦暗天光中。
辛苦勞作一整日的農家人三五成群，牽著牛，拉著車，扛著麻袋，走在回家路上。
突兀的嗩呐聲驚起雀鳥嘰喳，百姓紛紛駐足，循聲看去。
隻見一頂灰撲撲的小轎上係著一朵歪歪扭扭的大紅花，被兩個男人抬著，顫顫悠悠，匆忙往村東頭去。
濃妝豔抹的媒婆甩著帕子，小腳追得吃力，臉上卻堆著頗為專業的假笑，乍看仿若廟會集市上劣質油彩繪製的木雕麵具。
另有一人，追著轎子，邊跑邊吹嗩呐，像被人掐著脖子快斷氣般，曲不成調。
“誰家選在今天成親？也不怕晦氣！”“還能是誰？寧公子！說是快不行了，娶媳婦兒衝喜呢！”“蘇大強真為了十兩銀，就把孫女賣了？”“是賣了個孫女，但不是蘇大強自家孫女！”“那是……”“去年來投奔他的侄孫女！”“那個叫蘇涼的？要說，這名兒起得就忒不吉利！”……轎子吱吱呀呀，在散架前，總算停了下來。
媒婆把門拍得震天響，久不見有人應，老臉一垮，顴骨上的粉簌簌往下掉，嘀咕道，“莫不是反悔了？”伴隨著嘹亮的嗩呐聲，媒婆身體前傾，高高揚手，卻不妨門突然開了，矮胖的身子撲進去，摔了個狗啃泥！連滾帶爬地起來，假笑才堆起一半，一個硬邦邦的布袋子砸到了她懷中。
“嘶！”媒婆吃痛，倒吸一口涼氣，抓住布袋，打開一瞧，塗得紅豔豔的嘴唇子都要咧到耳後根去，“新娘子到了，快快趁著吉時拜堂吧！”“滾！”黑著臉的精瘦老者仿佛從牙縫中擠出的這個字。
媒婆縮著脖子退出去，招呼抬轎子的吹嗩呐的，走走走！老者死死盯著門外破舊的轎子，拳頭握了又鬆，冷哼一聲，摔上門又回去了。