雪亮的LED無影燈、冷銀的鐵質貼牆線、跳動的數字與時軸……先出現的是一片海, 海邊有個女人，抱著一個嬰兒。她正對光線坐著，臉在光裏蒙蒙的, 看不清輪廓，隻能聽到輕輕哼著的歌。
嬰兒沒有哭, 也沒有笑。
女人不以為意，隻溫柔地拍著, 輕輕唱歌。
我的寶貝……我親愛的小寶貝……
飛舟出現在天際線時，女人哼著搖籃曲，掐住了孩子的脖子, 收緊。
無影燈又出現了。
巨大的屏幕在雪亮的鹵素燈光和LED燈光中切換，字節閃動, 億萬兆的像素切換……再出現就是燈海，霓虹彌漫的碼頭，城市浸沒在燈汙染裏, 各式各樣的飛艇和懸浮車，以音速掠過，畫出一條條光弧。
光弧與光汙染很快淡去，變成昏暗中一張淺藍和深紫的光紗，停留在視網膜。
是遙遠的銀河市中心環的燈光。
印在潔白的被單麵。
臉頰被輕輕碰了一下, 年少的學長半蹲著, 問：害怕？
大腦皮層沒有釋放脈衝電波, 交感神經沒有強烈的反應。
他搖搖頭。
將他帶回家的學長沒有離開，又問了個問題：睡不著？
遠處的信號塔燈，照在房間裏, 照在鍾學長的襯衫肩, 遙遙遠遠, 是第一次到銀河市時看到的宇宙塔。純銀鍍麵的金字塔，塔尖放射出的光線，彌漫在大氣層底層，鍾學長在身邊躺下。
他睜著眼睛，房間籠罩在光紗裏，霓虹的淺紫和深藍。
學長側過身。
他聽見襯衣與床單的輕響，感覺到細細的發絲掃過自己的臉龐。淡如遠山青鬆的氣息籠了過來，枕頭被輕輕移開，他枕在了學長的臂彎裏，手被拉著放到學長後背的襯衣上，“睡吧，”學長說，下頜搭在他的發頂，“別怕。”
他的呼吸落在他的發梢，霓虹漸漸淡去，隻剩下潔白的床單，與微亮的琺琅。