桑吉。亞羅家具行一共生產過十二架仿希臘風格的衣櫥，其中有九架是客戶預訂，一架在napo本地出售，另一架在他的家具行櫥窗裡，最後一架，陳列在我家舊宅。
這架通體純白的舊衣櫥，比我的年齡還要大。據說是我老媽在幾十個衣櫥中一眼相中的，用我老爸的話來說就像黑手黨頭目喬桑羅一眼相中他手上那隻價值1億裏拉的鑽戒。但等搬運工把這架衣櫥挪進大屋後，卻發現外觀儘管絢麗奪目，但與整個家居佈置格格不入。在一大堆黑沉沉的實木家具裡，猶如晶瑩剔透的夜光杯，無論換去哪間屋子，都顯得相當不協調。移來移去，最後就一直放在舊宅三樓，樓梯的轉角處。
在我叔叔成婚那天，據說本來要將衣櫥送給他們當禮物，但當時年幼的我，不知出於何種居心，用碎玻璃在上麵劃了道瑕疵。最終還是留在了樓梯轉角。
斯妲拉和薇薇安到了懂淘氣的年齡時，將很多不幹膠商標貼在上麵，雖然被剝除，但將油漆一起帶除，以至於在這個大櫥上留下第二道瑕疵。
到了我們大到期待生日禮物的年齡時，這個白色大櫥側麵索性貼上了一條測量身高尺碼，生日來臨前夜，大家都會排隊去測一下身高。因為家裡有個規矩，如果說一個小孩生日，那麽其他兩個未過生日的也能擁有禮物。區別在於，過生日的那個可以選，而未過生日的沒得選。按照身高得到相應的禮物。
四歲時，stelr得到了一套遙控火車，儘管，她遠沒有到達可以獲取的身高。從此之後，家裡的過道、起居室、甚至廚房，每個人都小心翼翼地走路，以免不小心碰翻正在行駛的列車。
同樣四歲那一年，viviann得到了天文望遠鏡，擱放在天台上，每次她從法國回來的第一件事，就是揭開墨綠色遮陽布，站在凳子上一邊笑一邊看。後來逐漸長大了，對於望遠鏡不再感興趣，終於在風吹雨打中鏽跡斑斑，從天台上撤下，丟在地窖的雜物堆裏。