大年初一，正是寒酥祭神之時。
原先禾州產糧，人口繁盛，寒酥也算大縣，又挨著禾原，少說也有二十萬人。
聽說光是城裏都有兩三萬人。
不過後來又是兵災，又是妖魔，死了不少人。然而正是如此，人們知曉了妖魔可怕，於是當雪廟建成之後，每到大年初一、六月初六，幾乎整個寒酥大半還能走動的百姓，都會來到雪原邊緣的廟宇祭拜。很多人甚至背著背簍挑著擔子裝滿香，挨著祭拜，每一座廟都不錯過。
那時廟中真是香煙如雲，香客在雪原邊緣連成一片，有時會在雪廟門口排起長龍。
縣城變成空城，鄉村變成空村。
新上任的縣官見了，沒有不震撼的。
最近兩年禾州天幹地旱，也阻擋不了人們來此上香，隻是大疫之後，定是不行了，人死了不少，寒酥都還封著城，嚴管進出。
隻是城被封了，鄉村卻沒有。
天地間仍有稀疏的黑點，裹著厚厚的衣裳、捂著口鼻、冒著風雪而來。
離雪原邊界、道人夜宿廟宇最近的還有人的村落，大概有二十裏，婦人天剛亮就出發了，帶著孩童，背著草香，走了一個多時辰，前來雪廟。
雪太厚了，風又太急。
婦人背簍迎風，孩童年幼體弱，一腳深一腳淺，偶爾還得被風吹得往路邊偏一點。
不知是不是神靈有靈，當她走近之時，此處的風雪也弱了一些。
“娘。”
“少說話。”
“為什麽今年人這麽少？”
“今年有瘟疫啊。”
“都死完了嗎？”
“……”
婦人倒是沒有回答這個，隻是說道：“人少好些，免得染病。”
“村正說吃了土地婆婆送來的神水，我們已經不會染病了。”
“還是要小心。”
“這裏雪好深呀！”
“少說話。”
“為什麽我們要來這裏拜神？為什麽不去拜土地婆婆？”