蘇易城經常夢見自己在醫院病**的那段日子，很巧合地，他在人生中有過數次住院經曆。他不討厭住院的感覺，因為在醫院裏可以暫時遠離自己的生活，暫時地從社會、從自己的圈子裏抽離出來。可以靜下心去做自己喜歡做的事，讀自己喜歡讀的書，讓自己的心靈也獲得一些平和。
很有趣的是，自殺後，身邊的人好像都有意識避開這個話題。他們不會提起自殺這件事，雖然用俗語來說，“就像是房間裏的大象”，所有人都努力試圖裝作蘇易城隻是因為肺炎或者感染才躺在病**，無視他手腕上的繃帶。護士、醫生隻會說一些無關痛癢的，有關天氣的話。
而那時春天來了，世上花開了。
秘書張小茗像影子一樣坐在角落裏，有時他要求她帶他下去看花，秘書會看著他，以免他再度試圖自殺。蘇易城理解這些人的用心良苦，但他其實已經不會再去尋死，準確地說，他完全被掏空了。施行自殺這件事已經讓他“完成”了，蘇易城覺得自己隻剩下仿佛活著的空殼。
而所有來看望他的那些人裏，隻有路蘭亭直言不諱地談論死亡和自殺。
“你是個聰明的男人。老弟。”路蘭亭對他說，“如果你覺得自己的生命沒有意義，把它給我，我需要你的幫助。在我用完你之後，隨便你怎麽做，我都不會幹涉。”
路蘭亭一貫的說話風格：毫不溫情、直入主題，但他理解蘇易城內心的虛無。
“人活在這個世界上，頭頂沒有一個老天爺給你一個活著的意義。我們隻不過是太空中一塊石頭上的灰塵。所有人，所有人類，古往今來，宇宙四方，所有人都不過是一粒灰塵。一粒灰塵，大一點，小一點，存在得長久一點，又有什麽不同呢？但這些灰塵自己非常看重這一點，於是其中就有人會自己給自己定一個目標。希望自己找到一個活著的目的。”