李孝敏駕駛一輛大型卡車在90號公路上穿梭。
紅色車頭拖著巨大的集裝箱，艱難地行駛在崎嶇不平的道路上，地麵坑坑窪窪，像是處處傷口。
由於路況不行，車輛開的速度相當有限。這條公路年久失修，因為它本意連接的永森科技工業園廢棄已久。
兩側棚戶區狀況破敗，高低錯落，燈泡以電線串聯，像環繞蛋糕的小裝飾品，鬆鬆垮垮分布在牆麵和屋頂上，藍色金屬屋頂和舊帆布交織一處，窗戶開的很小，通常用鐵板封死，空調外機、廣播天線和粗製線纜掛在屋牆外側，破損生鏽，大多無法運作。廣告牌與燈箱緊貼在水泥牆上，宣傳著過時多年的藥品、遊戲和槍支。
緊貼道路的地方開著破落店鋪，毫無衛生狀況可言，盡是些拉麵攤、義體維修店、保健用合成人售貨機、摩托車行、街頭藥店、家電鋪子和遊戲廳，散著紫紅交錯的炫目光芒，吆喝、怒罵與陰沉絮語交錯響起。在它們上方伸出一條條晾衣杆，晾著外套、襪子、奶瓶和貼身衣物。
這輛在90號公路上穿行的大卡車已經成為沿途居民連日以來的最大談資。
為了獵捕這份戰利品，本地的暴走族“狂飆霸速”集結人手。
他們將機車留在拉麵攤外麵，在攤位上正襟危坐，暴走族以機車為家，來去如風，他們把頭發染得五顏六色，光著膀子，在身上塗滿發亮文身，不時怒視旁邊忐忑不安的居民，令他們自覺低頭避讓。
他們是90號公路的霸主，穿著整齊劃一的亮白色反光長褲，左褲管上印著“死必哭路”，右褲管上印著“賽帝墨陀”，都是用墨水印的藝術字，令人難以理解。
其中還有一名穿白色西裝、梳幹淨背頭的斯文男子，不像其他暴走族那樣凶惡，平靜地看著這一切。
一頭頭鼠人的屍體懸掛在附近肉攤後麵，拔幹淨毛發，被鹽醃過，這是之前鼠潮中入侵90號公路的分支鼠群，被暴走團們殺滅屠戮，已經晾成肉幹，廉價出售。