哐當，外麵的門關了。
他從黑暗中坐了起來。
世界終於安靜了。
這裏是陽城第一殯儀館，也是他從小長大的地方。
推開值班室的門，他走了進去。溫暖的光照在他年輕的臉上，他坐了下來。值班台下麵放了一些破舊的書，都是他從二手市場上淘來的。全部是關於心理，關於人性，關於性格的作品。他喜歡在深夜的時候看這些書，每次看這些書的時候，他感覺能讓自己走近別人。
今天是2016年12月28日，還有三天就要過年了。不過對於他來說，年月日沒什麽區別，唯一需要做的事情是回家裏和父親吃一次飯。說來也奇怪，明明兩個人就在一個單位工作，但是平時卻從來沒有在一起吃過一次飯，有時候見麵了，也隻不過是點點頭，看起來仿佛是兩個普通的同事一樣。
老更頭說過，他和父親真是一個脾氣，針尖對著麥芒，誰都不讓誰，真是注定的父子冤家。
值班室有點熱了，他幹脆脫掉了外套。
沒過多久，值班台上的電話響了起來。他皺了皺眉，每次這個電話響起，那說明就是有新人要送過來了。
他拿起電話，放到了耳邊。
“接貨。”果然，那邊傳來了內勤的電話。
他掛掉了電話，然後穿上了外套，走出了值班室。
陽城第一殯儀館不大，但是因為離市區不遠，所以很多人就近會送到這裏來。他的父親在殯儀館幹了三十年，所以考大學的時候，毫不疑問讓他選擇了殯葬專業，出來後通過父親的關係進入了這裏工作。他在殯葬專業選修的是化妝師，這種職位在國外也叫入殮師，專門為死者做遺體化妝工作，也是幫他們設計離開人世最後的樣子。
對於這份工作，他沒有抗拒，反而有些喜歡。平常他不喜歡和人說話，沉默寡言，但是很多時候，當他給那些屍體做完最後一個妝容後，他會守在屍體旁邊抽根煙，然後看著屍體和他們對話，思索他們經曆了怎樣的人生？男男女女，愛恨情仇，悲歡離合，富貴貧窮，最終化為一捧灰燼。