上午，九點。
馬丁。路德市已飄滿落葉，短暫的秋天正悄悄逝去，稀少的行人穿著厚厚的冬衣，街麵蕭瑟清冷如同鬼域。
最近數十天來，我第一次離開看守所，戴著冰冷的手銬，坐在囚車的防彈玻璃後。
開進法院的地下停車場，在荷槍實彈的法警監護下，我走進狹窄陰暗的通道，坐在封閉的小房間裏。終於被脫去手銬，撫摸疼痛的手腕，等待上庭的通知。
昨天，薩頓律師反複關照我所有庭審流程和規矩，尤其如何回答檢察官的提問——據說這個檢察官是個狠角色，經常把嫌犯問得啞口無言，隻能被迫承認犯罪。關鍵要沉著冷靜，如果過分緊張，心慌意亂，很容易掉進檢察官的陷阱，或給陪審團留下壞印象。現在我的英語水平沒問題，不會在語言上被抓住把柄。不過律師說語言差點也沒關係，反而會引起陪審團同情，畢竟初來乍到美國的人，很容易上當受騙。
再看時間，已經開庭了，不知法官和檢察官長什麽樣？也不知薩頓律師有沒有把握？陪審團的十二個人，雖然都是從普通市民中選出，但有沒有先入為主的偏見呢？正緊張地哆嗦，法警進來叫我上庭了。
急忙整理一下西裝，這是莫妮卡為我上庭準備的——專門在紐約的頂級西裝店定做，據說很多明星也在那裏做衣服。盡管衣冠楚楚也可能是禽獸，但如果打扮得破破爛爛，豈不更像土匪流氓？
穿過一條漫長通道，似乎回到記憶的起點，重生時經過的產道，這將是第二次重生？抑或第二次毀滅？
法警推開最後一道大門，迎麵射來白色燈光，刺得我半晌睜不開眼。刹那間，像來到古印第安人的祭祀儀式，而我就是奉獻給死神的祭品，同許多待宰的羔羊綁在一起，聽巫婆念起神的咒語……
“請被告人入席！”