震撼世界的火山？
我知道這座炎山很快就要爆發了。
2009年9月19日清晨六點。
肖申克州立監獄，C區58號監房。
據說，這個囚室曾經鬧過鬼。
而我確信自己曾經見到過，就在這個不到九平方米的空間內。
但我並不害怕，甚至渴望見到——“它”，抑或“他”，總之肯定不是“她”。自1895年這座監獄成立之日起，就從未關押過女囚。
坐在高高的鐵窗下，小簿子已密密麻麻寫滿了字，我的故事才剛剛開始——重生的記憶。
假設能活著走出這座監獄，一定會珍藏起這本小簿子，珍藏起全部的記憶，這裏埋藏著一個秘密。
能活著走出去嗎？
輕輕苦笑一下，因為我的刑期是終身監禁。
一輩子有多久？五十年？七十年？一百年？
想象自己慢慢變老的過程，從青春年少到滿頭白發，從童顏韶華到一臉橘子皮，直到化為一具枯骨，全要在這個狹小的鐵屋裏度過？
回頭看著熟睡中的獄友，這間雙人牢房還不夠轉身伸個懶腰，就像卡夫卡筆下的地洞。
走廊響起一陣鐵蹄般的腳步聲，迅速將小簿子藏起來——盡管這並不違反監獄的規定。
鐵門前閃出一張臉，上麵是獄警的大蓋帽，下麵是黑色的製服和電棍手銬。
這是一張特別的臉，監獄裏獨一無二的臉——是一個月前新來的獄警，長著一張北美印第安人的臉。
新來的獄警叫阿帕奇，很酷的一種武裝直升機的名字，據說也與印第安人有淵源。大家說他就是阿爾斯蘭州的土著居民，但我不這麽認為。
“嗨，1914！”
“早上好，阿帕奇。”
這個印第安人的眼睛有些像中國人，卻是一身黑色的獄警裝扮，詭異地對我笑了笑，卻站在鐵門前什麽都不說。
和他的鼻子一樣，他的眼神也很像鷹，不是美國的國鳥白頭鷹，而是阿爾斯蘭州山間專門叼啄死屍的禿鷹，讓我聞到了死亡的氣味。