【一】
十三歲的那個夏天，童小柔的生活發生了巨大的變化。
爸爸和媽媽離婚了，童小柔沒心沒肺地想，早該離了。從她五歲起，他們兩個人就開始不停地爭吵，一直吵了這麽多年，這個家總算可以安靜了。童小柔站在家門口，冷冷地看著父母離開的背影，眼淚像是要從心髒裏流出來，她長這麽大第一次感受到如鯁在喉，緊緊牽著外婆的右手不停地顫抖。
從此，她要和外婆相依為命了。
這一年童小柔十三歲，剛進初中，臉上的倔強多過青澀，沒太多朋友，班上的人都嫌她孤僻。她話很少，回到家和外婆兩個也沒什麽話。生活像是生了鏽的鏈條，離哢嚓斷掉的日子不遠了。可是童小柔覺得沒什麽不好，沒有父母的兩個月，她過得很安靜，耳邊再也沒有那些撕心裂肺的爭吵，這讓她總有錯覺，過去的八年，自己一直是在幻聽。
如果生活就這樣不緊不慢地過去，童小柔也不會有什麽遺憾。認真學習考上一所好高中，三年過後升入大學，大學畢業後就可以去工作，養活自己和外婆。到合適的年紀，再找個結婚，人生不就是這麽回事嗎？
可是啊，人生又是那麽漫長，不是一念之間就可以過完的，如同春夏秋冬的更迭，悲歡離合總是不忘與我們擦肩而過。愛情的悄然而至，如同碧綠的葡萄藤爬滿架子那樣不知不覺，時間一定會把某個人帶到你麵前。
十五歲那年，童小柔終於看清了傳說中愛情的模樣。
然而，把時間倒回去，十五歲之前，童小柔卻跌入一個討厭的噩夢裏。那個噩夢的名字叫徐嫣，不對，應該叫她童嫣吧，盡管她的作業本上從沒寫過這兩個字，她也從沒這樣介紹過自己。
她轉學來的那天，陽光異常刺眼，童小柔坐在靠窗的位子上，看著沐浴在陽光中的徐嫣，不自覺地想把眼前討厭的光線撥開。就是那個女生，她串通她不要臉的媽媽把爸爸搶走了。她看著徐嫣燦爛的笑容，胸口像是有刀子劃拉一樣疼，十四歲的童小柔終於發現，自己從沒忘記那個夜裏，月光如水清澈，又如刀刃般森冷，爸爸拿著白天還幫童小柔削蘋果的水果刀，在媽媽的脖子上狠狠地劃開一道口子。