1
深夜，狹小的火車車廂裏響起此起彼伏的呼嚕聲，董敘陽起身走到兩節車廂的連接處，倚著列車凝望窗外的夜景。
月光很亮，星星很多，筆挺的白楊樹和一望無際的田野急速後退著，接著又迎來連綿的山脈和遠方排列整齊的昏黃路燈。這世界那麽大、那麽美，經曆過破敗後總會有新的風景進入視野，可是人生呢？他真的很想知道，自己的人生除了一波一波襲來的挫折究竟還剩下些什麽。
董敘陽攥緊拳頭輕捶了一下車窗，低聲道：“你放馬來啊，我不會被打倒的。”接著，他長長歎了一口氣，掏出手機，滑開屏幕，從電話簿裏找到了梁筱唯的手機號碼，猶豫很久，剛剛按下通話鍵，媽媽突然從背後拍了下他的肩膀：“陽陽，不睡覺做什麽呢？”
“啊，就睡。”董敘陽慌亂地掛斷電話，將手機放回衣兜，跟著媽媽回到了車廂。
經過十個小時的顛簸，董敘陽和媽媽終於來到爸爸所住的醫院，媽媽焦急地跑去向主治醫生了解爸爸的病情，董敘陽一個人站在病房門口，遲遲沒有進去。
窗外的陽光明亮得有些刺眼，初秋的風溫柔地撩起白色的窗簾，纖塵不染的病房裏，爸爸正躺在那張窄小的病**昏睡著。他瘦了很多，白發叢生，臉色蒼白，緩慢的呼吸像黑夜裏沉重的鍾聲。
他老了，他是怎樣做到短短幾個月就變得像個垂暮老人的？
董敘陽愣愣地站在病房門口，他覺得憤怒。他很想問問爸爸，你為什麽在毀掉整個家之後又把自己弄成現在這副模樣？
“水……喝水……”
董敘陽一個激靈清醒過來，趕緊推開門，用紙杯接了飲水機的水送到爸爸嘴邊。爸爸睜開眼睛看了看他，隻稍稍抬了一下頭，身體仍舊僵直地躺著，就著他的手將杯裏的水一飲而盡。
“謝謝大哥。”他口齒不清地對董敘陽說。