梁筱唯：我給你寫信，你不會回信
一陣疾風掃過，差點被自行車碰倒的梁筱唯踉蹌了兩步才穩住腳，前方穿白襯衫的少年回頭衝她粲然一笑，“Sorry！”上挑的眉眼，棱角分明的麵孔，像極了那個人。
秋日晚風裏，旋落著金黃色的銀杏樹葉，梁筱唯站在路旁失了神。
他走了多久了？她在心裏計算著時間：從過年到現在，半年多了。好奇怪，明明知道他不在身邊，卻總是產生與他相遇的錯覺。
左側摟著同伴肩膀經過的高個子男生；站在不遠處的燒烤攤買小吃的黑發男生；右前方一手抄兜、一手舉著手機玩遊戲的男生；從行駛的汽車裏探出半個身子和同學打招呼的男生，還有昨天傍晚在籃球場看溫明打球時，轉身看到的那個走路張揚的背影……他們都像極了董敘陽。
到底是……怎麽回事呢？
他離開之後，她的日記裏、與溫明聊起的話題以及寫給秦馨汀的信中，越來越多的提到他，她由著自己一遍遍回憶與他的過往，以為總有一天會麻木，可是每想一次，關於他的樣子、笑容、語氣在腦海裏卻越發清晰。
她曾為了溫明肆意妄為的傷害他，可他離開時，她卻連句“對不起”都沒有說出口。
他在一次次被她利用之後，仍舊關心她、嗬護她、照顧她的情緒、為她打氣。而她就這樣自然而然的接受了，連最基本的“謝謝”也忘了表達。
這些日子裏，梁筱唯每一天的每一個時刻都在接受著過往給予的責罰。這種責罰有個很好聽的名字，叫：思念。
她掏出手機，編輯短信：九月的天空澄澈高遠，九月的心事如雲朵般柔軟。董敘陽，你過得好不好？你有沒有，想起過我？
而後，她找出董敘陽從前用的那個已成為空號的手機號碼，點了發送。有些思念，不需要抵達。梁筱唯塞上耳機，耳邊響起歌裏的那句：我給你寫信，你不會回信，就這樣吧。