落水的那一瞬間，左軼心裏想的並不是“又被那個卑鄙的家夥坑了”，而是“這一回，他錯了”。盡管並不會遊泳，但她一點兒也不怕水。
因為有哥哥在。
家鄉的城邊有一條小河，不知有多少次放學從那裏經過時，她都會被人從後麵突然推下去。夏天也是，冬天也是。
對那些推她的人來說，這是令人樂此不疲的遊戲。他們會在岸上一邊看她掙紮，一邊大聲唱：“屋梁高，買張刀，刀切菜，買籮蓋，籮蓋圓，買隻船。船浸底，浸親兩個番鬼仔！一個浮頭，一個沉底！”[1]唱完就要問她，“番鬼妹[2]，你的番鬼仔[3]哪？”
那是一個在小孩子看來很可怕的世界，沒有隨處可見可以攀緣的浮繩，也沒有同行的人，稍微一鬆懈就會沉下去，像一艘破船一樣。
但她是不怕的，因為哥哥會來。每次哥哥都會及時出現在岸邊，撈起快要沉沒的她，往上，再往上，直到她重新遇見陽光和空氣……
隻不過，她突然想起來那已經是過去了，現在沒有人要來撈起她了。
她在水中猛地睜開眼。
水麵上，白熾燈發出的慘白光線影影綽綽，就連這光線也離她越來越遠。她開始劃動，想要向上遊，可是這麽多年過去，她依舊沒有學會遊泳，也忘記了該如何讓自己的身體浮起來，更忘了在水中該如何保持鎮定。漸漸地，手腳開始不聽使喚，她比小時候的自己更像個孩子，不知所措。
如果不是無法呼吸，她早就尖叫起來，喊一個人的名字，一個已經很久沒有提起的名字……
程寄把左軼撈起來的時候，剛好過了三十秒，比他預計的時間短一點兒。
前十秒她都沒什麽反應，好像在任由自己沉下去，完全不像她平時貪生怕死的樣子。後來他見她在水中睜開了眼睛，然後便開始撲騰起來，那樣子有點兒好笑，像個完全沒有章法的小孩子一樣在水裏一通亂舞。