快要過年了，科長要安排人值班，按照慣例，剛來的新學員，第一年是要留下來的。
處裏各科留下值班的人，大部分都是單身，索性大家聚在一起過年，因為過年期間食堂不開放，所以他們找了一套空房子，配齊了廚具，買了許多東西，有大包的速凍水餃，大袋的瓜子糖果等各種零食小吃，還有煙酒和飲料，還買了很多的煙花爆竹，讓人感覺，就像回到小時候辦年貨的時節。
雲娜的家鄉在中原，深秋之後，天氣便肅殺了起來，樹葉紛紛地落了，人們的衣著一日日地厚起來，直到進入臘月，早已下過了雪，樹木露出崢嶸的枝幹，無語地指向天空，人們在淡白淒冷的空氣中醒悟到，哦，快過年了！
於是，各家各戶就開始準備年貨了，大家見麵，總是笑嘻嘻地問上一句：“年辦好了嗎？”家家戶戶的房簷下開始陸陸續續地掛上豬羊腿，還有一串串的香腸，有的還會掛上幾條大魚。小孩子們熬過了艱難的期末考，迎來了寒假，也一天天地興奮起來，就算那個年代比較貧寒，但口袋裏還是能經常揣上點瓜子糖果，到處跑著找小朋友玩，空氣中漸漸彌漫起了煙花的味道。
如今也是，天氣越來越冷了，大院裏的人也越來越少了，許多人休假回家了，台位上的工作也輕鬆了許多，相應的機務科、信號科的工作也可以稍稍喘口氣了，年味便開始慢慢地彌漫了出來，空氣中有了小時候熟悉的味道，心情也越來越興奮了。
人們見麵打招呼，也都喜笑顏開的樣子，中午飯後，越來越多的人在外麵曬著太陽散著步，有家的人，越來越勤地往菜場跑，大院中也增開了去超市的班車，雖然年底並沒有增發獎金，錢包也沒有特別地鼓起來，但，年還是帶來了快樂，帶來了休息。
年前，大院中照例要搞一次“大觀園”活動，就是一個遊園會，各個處都去擺個攤，搞點套圈、猜謎、吹蠟燭等等小遊戲，每個處再出一個節目，搞個晚會，穿插著由領導們抽抽獎，搞出點熱火朝天、官兵同樂的氣氛來。