我叫王小天，一個標準的吃貨。要說最大的缺點，就是怕死。
這點不奇怪，人生來就會對死亡產生恐懼，隻不過形式不同。
多數人怕死是出於對生命的留戀，我則是擔心吃不到好東西……
但是，我對死亡的認識比較抽象，也比較好笑。
那時候我大概十歲，社會上流行“世界末日”的說法。天天有人在我跟前討論地球要爆炸，人類要滅絕，聽著聽著我就嚇哭了。
當時我就想，如果我能飛，地球爆炸了不也死不了？等爆炸完了，再下來找吃的。
很多人都覺得這想法荒謬，我卻很認真。
那天下午，我給自己紮了個大風箏。從麥秸垛上往下跳，練習飛翔技巧。
結果可想而知，一頭栽下來，腦袋差點進了腔子裏，當時就昏死過去了。
醒過來的時候是後半夜，自己撅著屁股趴七、八個小時。迷迷糊糊站起來，看見一個身材佝僂的小腳老婆子，蹲在我對麵冷笑。
她姿勢很奇怪，膝蓋頂著胸口。兩個小腳並攏在一塊，跟錐子紮地上一樣。
五官雖然看不清楚，可大嘴叉差不多跟耳朵根子連在了一塊，越看越別扭。
我突然想起來，麥秸垛後麵就是一片無主墳地，頓時後脊梁不停地冒涼氣。
過了好一會兒沒動靜，那老婆子從身後伸出一條細長胳膊。雞爪子一樣的手在地上瞎劃拉，抓起枯枝敗葉壓在麵前一小堆火苗上。
我當時年紀小，心裏還納悶，這老婆子是誰家人？天黑了還躲在這裏烤紅薯？不過，味道還真香。
記吃不記打，這是小孩子的通病。
更何況九幾年的時候，農村物質生活太貧乏，零食啥的根本沒有。烤紅薯香甜軟糯，對農村娃子而言就是稀罕玩意兒。
我咽著口水湊了過去，不停地抽鼻子聞，早就忘了害怕。
那年月的農村人都比較淳樸，尤其是上了年紀的老人，有好吃的多少會分一點出來。