肖山像往常一樣，手裏提著一個裝著枸杞的保溫杯，踩著上課鈴響走進了教室。課堂還是往日的模樣，有的學生在打盹，有的學生在交頭接耳，有的學生懶懶散散地在淩亂的書桌上找著課本。
“肖老師，我查到一篇名為《宇宙與文明的循環演化概論》的學術論文，作者署名和您同名。那是您的論文嗎？”
提問的學生坐姿端正，他名叫王小戈，是肖山的物理課代表，也是這個課堂上肖山為數不多談得上喜歡的學生。這孩子家境不好，長年都穿著陳舊但整潔的校服，理科成績非常優異，但偏科嚴重，恐怕很難考上像樣的理工類大學。
想到這裏，肖山不禁在心中歎息了一聲，然後冷冷地說道：
“十多年前的論文了，其學術觀點和論據很多都已經過時，甚至是錯誤的，沒有什麽參考價值。馬上就要高三了，你應該把精力放在自己的短板學科上。”
聽到肖山的話，王小戈眼中噴湧著的求知和好奇欲望被澆滅了不少，隻是“哦！”了一聲。
但很快，他的眼中又燃起了新的希望，肖山的回答幾乎默認了這篇在國內頂級學術刊物上發表的論文就是自己所寫，這對於一個高中物理老師來說，簡直不可思議。
“哼！哼！好啦，大家翻開課本31頁，我們開始上課。”
肖山是這個小城的學校裏幾乎唯一上課不帶課本、不帶課件、隻帶個保溫杯，而且用傳統黑板和粉筆就能把課講得明明白白的老師。但他從來隻管上他的課，不管課堂紀律。這讓熱愛物理的和不學的學生，在同一個課堂裏都能找到各自的天堂。
剛剛開寫第一行板書，身後就傳來了陣陣嘈雜聲。肖山原本不想理會，他早已學會了放下助人情結，尊重他人命運。但這陣嘈雜比往日的聲音大不少，並且還在愈演愈烈。