老杜是在中秋節的前一天去世的，就在當天的夜裏沉沉睡下，第二天一早就再也沒有醒來。他死狀安詳，沒受到什麽痛苦。眼睛閉得緊緊的，似乎放心至極。
後事由萬事知全權主理，我行兒子禮戴孝守靈。三天後遺體送到殯儀館火化，骨灰葬在萬事知選的一處風水極佳的陵園。
葬禮過後我和萬事知把喪事的賬目攏了攏。
“那個陵園看著就高端，墓位也不錯，價格應該也不便宜吧？花了多少錢，我轉給你。”我疲憊不堪地向萬事知說道。
萬事知卻神情哀傷地擺了擺手，“算了。我和他做了半輩子兄弟，生前沒少受他的照顧。管說從他手裏借出來的，也有不老少了。這個墓位就算是我還給他的，你就不用跟我算得這麽清楚了。”
過了很久之後我才從大吉嘴裏知道萬事知當時把老杜隔壁的墓位也一並買了下來，那是要留給他自己的。等百年之後，由大吉將他安葬在那裏。依照萬事知的話來說，等到了下麵也有個喝酒的伴兒。
我對萬事知的印象大為改觀。
從前總覺得他是在占老杜的便宜，現在看來卻是我小人之心，根本沒有讀懂他們兄弟之間的情誼。
我抬起頭，認真地打量了萬事知幾眼，這才發現自打老杜去世，萬事知的頭發居然一夜之間白了大半，人顯得憔悴異常。
說來也怪，老杜去世後我隻夢到過他一次。在夢裏他總算和自己心心念念的老婆孩子們見了麵，一起攜手回了在天津的老家，臨走時他還不忘回頭衝我笑了笑，像是在安慰我，讓我放心。
從那之後，我便名正言順繼承了大道茶館，成了一名個體小老板。沒了老杜，茶館裏缺了說書人頓時冷清不少，後來我開始請一些藝人來茶館演出，有會天津快板的，懂蘇州評彈的……人氣漸漸又找了回來，營業額甚至大大超越了過去。