付雪燭習慣於“忍受”不愉快的生活，但又在這樣的“忍受”中獲得快樂，這是她獲得快樂的唯一方式。
以至於，她可以完全不用再忍受的時候，依然絞盡腦汁，為自己創造出痛苦的環境。
她靠著處理這樣的痛苦，來向整個世界展示自己“國民女神”的完美——從而獲得快樂。
付雪燭的父親付康先生，是一名德高望重的官員。
母親夏淑出身書香門第，步入婚姻前，是一位頗負盛名的曆史作家。
付雪燭出生後，夏淑便放棄了自己的工作，將重心轉移到教育孩子上來，力求將她養育成為一代名媛。
打小要求她站有站相、坐有坐相、時刻微笑、以禮待人。
規矩很多，一些她喜歡，一些她不喜歡。
圍棋、擊劍、騎射……這些她一點兒都不喜歡。
可她不得不做。
母親說：“一位完美的淑女需要什麽都會，如果做到了，會收獲整個世界的善意和讚美。”
於是，她選擇忍受。
追求表麵上的完美，打她出生起，就刻在了骨子裏，忍受也是。
直到它們內化成自己人格的一部分。
付雪燭一生都在忍受著那些不願意做的，為了虛無縹緲的善意和讚美，她習慣了。
小時候，習慣滿足父母的幻想。
長大了，習慣滿足所有人的幻想，卻不知道什麽是真正的自己——她沒有完整的價值觀和人生觀。
付雪燭沒太多朋友，她像高懸於天際的月亮，疏離而不可褻·玩。
母親說：“女孩子話太多，會顯得廉價。疏離感，能讓他人更尊重你。”
付雪燭也不願交朋友，對她來說，比忍受孤獨更可怕的，是暴露自己的孤獨。
那會讓她在失去女神的形象。
母親說：“女孩子的形象很重要，任何時候都不能失去。路易十六的王後，在上斷頭台前，頭發都是一絲不苟的。”