秋雨真是惱人。
如絲如絹的雨水淅淅瀝瀝的下個不停，把墳頭上的黃表紙都打濕了。
杏兒撐著油布傘，遮擋住綿綿密密的雨水，閏小姐則點燃了麵前一大堆香燭、紙錠。
在這個太陽還沒有升起的拂曉時分，閏小姐用一根小木棍撥弄著燃起的香燭和紙錢，任憑灰白色的餘燼慢慢升起然後悄無聲息的落在自己身上，默默的看著墳頭上的茵茵綠草良久不語……
喪葬乃是人生當中的最後一件大事，除了風光隆重的喪禮之外，“頭七”“三七”“五七”也是很重要的日子，都要來上墳燒紙。
今日就是吳子山的“七七之期”。
按照傳承了千百年的風俗，今日燒了最後一次“七七紙錢”之後，除非是死者的生辰、忌日或者是其他重要節日，日常就不會再來上墳燒紙了。
因為已經過了四十多天，吳子山的墳頭上已經長滿了青草，綠色的蒿苗已經有一尺多高。
在經曆了最初撕心裂肺的傷痛之後，閏小姐的心已漸漸歸於平靜，隻剩下一絲淡淡的憂傷和心底的思念，默默的接受了這一切。
“老爺啊，你治病救人，想必也是有功德的，必然能夠早日投胎轉世……”和始終沉默不語的閏小姐相比，杏兒的話顯得有點多，就好像吳子山還活著似的，對著那塊墓碑喃喃而語：“你在九泉之下若是缺了衣食用度，就給我托個夢，我會燒給你的。”
閏小姐還是沒有說話，隻是默默的將油餅、果子等祭祀供品投入火中，眼睜睜的看著所有的紙錢、紙元寶全都化為灰燼，最後抓了一把殘餘的香灰塞進衣兜……
按照當地的風俗，抓一把香灰沿途拋灑，亡者的魂靈兒就會在香灰的指引下“常回家看看”，不至於忘記了回家的路。
閏小姐默不作聲的放下了臉上的黑紗，這是未亡人的標致。