上高速、穿村莊。
空氣越來越差，在說不清是霧還是霾的的夜色裏，一輛奶色SUV孤獨的行駛在318國道上。
喬山在傍晚時候已經代替胡生，載著三個人按照預定路線前行。
……
“我在這個城市生活了六年了，可是一直沒有什麽朋友。我養了四隻貓，可是大家都說應該養狗。男的嘛，我覺得狗是一種需要陪伴的動物,我是很喜歡狗的，但是我沒有勇氣養。”
“可是在夜晚來臨的時候，我就看著窗外的車流，我覺得這個世上那麽多人，可是沒有人想聽我說話，我……”
車載廣播裏，某位男聽眾正在和午夜主播連線傾訴。
嗤嗤地調頻電流聲時而響起,讓男聽眾的聲音有些縹緲,不太真切。
……
“不好意思這位聽眾,我們今天的直播時間已經到了。”
隨著午夜十二點的到來，女主播溫柔的聲音再次從調頻裏響起，柔和而細膩，仿佛如同知心小姐姐一般，能夠撫平你內心的創傷。
男聽眾急切道：“可是我……”
“嘟……嘟……”
節目被關閉，通訊也理所當然的被掛斷。
男聽眾還想說什麽，喬山四人不得而知，副駕駛的胡生低頭湊上前去調其他頻道，後排的江河與浩漢半打開車窗，各自沉默，在寂靜的夜色下，沸騰的滿腔情緒也早已被清涼的孤夜冷卻。
喬山看著路口的標識，拐下了國道，進了一個小鎮。
黑色的汽修店和彩色的洗浴城夾道而來，帶著幾分雜亂和落寞，一眼看到小鎮羅昂路旁江河提前預定的那家酒店,喬山降慢速度掉頭拐了進去。
“到了。”
……
“就這酒店啊？”
“嗯。”
“有什麽特別之處？”
“順路又便宜,緣分吧。”
浩漢下了車,打量了一下周圍的情況，隻見一座斑駁掉漆的紅銅色外牆三層小樓坐落在街道邊緣，門牌上簡單地【樂成賓館】四個大字，泛著桔黃色的暖光，在深夜薄霧中顯得孤寂又迷幻。