“梅……啊……勿。”
梁湛用手指不停戳著印有梅花鹿的卡片，小臉轉上來看梁皓。梁皓正望著窗外已然凋謝的油菜花叢。
有那麽一瞬間，他想離開這個地方。
這個瞬間似曾相識，不是第一次，每次都極其短促，就像風中的落葉轉個身。葉子背麵枯萎的紅色經脈，他清楚地看到了，但下一個回旋，便又恢複盎然的綠意。
“梅，啊勿！”梁湛借由揮動雙臂的力量使身體上下顛動。
梁皓回過神，雙手插進梁湛腋下，把他舉起來左右搖晃，說，真厲害呀。紙尿褲往下墜，梁皓摸了摸，覺得還能撐一次再換。
梁湛又認了幾個動物，漸漸失去耐性，從梁皓懷裏掙脫，爬到**玩玩具去了。他毛茸茸的頭發衝著窗口，像金子拉成細絲，陽光能穿過一層照亮下一層。
梁皓打開書桌左側的櫃門，拿出許久未用的單反相機，用麂皮布擦拭鏡頭。然後蹲下身，手肘支在床沿上，把鏡頭對準梁湛。梁湛沒有注意到爸爸在做什麽，自顧自抓著玩具車對撞。
手腕在顫抖，相機似有千斤重，食指搭上快門，卻怎麽也按不下去。
房門被輕輕推開，梁皓慌忙把相機塞進被子底下。
“樓下也拖幹淨了，好了，這下沒啥事了。”敏芳走到床邊，把袖管從肘部扯下來，左右張望，尋找尚可清理的角落，“我來管阿囡，阿皓你去幹活吧。”
“不用，你睡會兒。”
梁皓知道敏芳有午睡的習慣，她隻在沙發上躺了一會兒，二樓西邊的房間是留給她的，她怕睡床太踏實，醒不過來。她總有做不完的家務。
“你幹活去，快去，男人家，老是看著孩子也不行。”
“勿銀，勿銀。”梁湛跟著重複。
“對咯……”敏芳抱起梁湛，嘴巴貼到他下巴上，噗噗吹氣。梁湛急了，雙腿亂蹬，敏芳笑著把他放回**。