2002年四月初，革馬村俞家。
梁皓在正在房裏擺弄新相機，聽到輕輕的敲門聲。他打開門，房東的妻子站在門口，笑著朝堂屋中央的八仙桌揚手：“切了甜瓜，一起來吃。”
梁皓租的邊房緊挨樓梯，他看到房東妻子身後走過一個年輕女人。女人踩上樓梯，轉過臉來和他四目相對，隱約笑了。這是梁皓第一次見到俞幼貞。夕陽的餘暉從大門映照進來，照不到的角落是淡紫色的。
梁皓披著有裏子的夾克，見女人穿了白襯衫，脖子裏空空****，覺得她身體應該很好，他不知該怎麽回應，不過女人的上身很快被樓板擋住了。
“那是我姑娘，在鎮上的外貿廠裏做翻譯的。”房東妻子臉上洋溢著自豪。
梁皓誠懇地點頭，他不喜歡吃甜瓜，但這不是他猶豫的主要原因。
“要不我給你端進來吧？”
這樣太不好意思了，梁皓朝自己屋裏看了一眼，然後邁步跨進堂屋。這家的老婦人站在八仙桌旁等著他走過去，“村裏人自己種的，不知道甜哇。”她是房東的母親，中午租房的時候見過麵了。
甜瓜的皮是金色的，大約有兩個或三個，切好放在不鏽鋼臉盆裏，籽已經刨去了。房東妻子去敲另一間房門，把馮佑也喊出來。馮佑的表情很扭捏，抓耳搔頭，如果不是看到梁皓在，他大概也會謝絕。
“住下來了嘛，就當是自己家，我們家裏都是很好的人，不要客氣。”
老婦人看起來七十好幾，卻口齒很清楚，中氣也足，空****的堂屋裏有短促的回音。
三個人圍坐下來，老婦人自己不吃瓜，直勾勾地看著他們吃，他們不張嘴她就不挪開眼睛。房東妻子繞著桌子拖地。地麵很幹燥，一條水帶很快變成了絲狀。
“你們多大歲數了呀？”
老婦人打聽兩個人的具體來路，問在哪兒工作，問家裏住址，這是請吃瓜的用意，也是人之常情。梁皓料想到會這樣，他願意如實相告讓對方安心，所以決定再坐一會兒。