我想我對普林頓莊園所做出的最大貢獻應該是促使了解密機的出現。
科學沒有國界，數學家也沒有等級之分。聚集在普林頓莊園的每一個人都曾經是數學或者其他學科上的奇才。他們大多很年輕，直接被安德蒙從大學或者研究機構裏選拔而來，生機勃勃，富有朝氣。之所以說“曾經”，是因為他們無一例外地拋棄了原有的研究方向，投身密碼學。
我曾跟一號辦公室的兩位同事玩狗跑時間的數學遊戲，其中一位是語言學教授，業餘時間研究數學。
這個問題很經典，兩個人相向而行，一隻狗在他們中間來回跑，求當兩人相遇時狗跑了多遠的路程。知道訣竅的人隻需要把兩人相遇所花的時間乘以狗跑的速度就能得出正確答案。
教授瞬間說出了正確答案。
我開玩笑：“你一定知道解題竅門。”
他很驚訝：“竟然有竅門？我隻是把狗每次跑的路程都算出來，然後算出那個無窮的級數。”
這就是一號辦公室。
一號辦公室在普林頓莊園偏僻的角落，是一棟白色的都鐸式建築，孤零零地屹立在冬日的陽光下。安德蒙的低調讓紅樓和它都顯得很隱秘。我仔細核對了門上的銅牌標識後才進入一樓大廳。
木質地板擦洗得很幹淨，靴子踩在上麵有空洞的回音。
二樓隻有一個會議廳、三間大辦公室，其餘房間都鎖著。最裏麵的辦公室的門上掛著“安德蒙·加西亞”的銅牌，我想這是他在這裏的專用辦公地點。
我被分配進了三間辦公室中最大的一間，裏麵已坐了七八個人，忙得不可開交。我的位置靠著窗戶，文件和私人物品擺放在桌上。
一號辦公室不包括安德蒙，一共有二十名密碼專家。他們兩個或者四個人組成一個小組，每天搭檔工作。一份“迷”的電文傳遞進來，有人負責找密鑰，有人負責破譯歸檔。因為正好是二十個人，我被多了出來，站在中間不知所措。