這世上所有的暫別，其實都可能變成永別。
請好好珍惜。
每一個相聚的當下，都是人生中最美的花好月圓。
人為什麽要見最後一麵？
生離就是死別，“不期而別”多好！
二零一二，世界末日。
新年的時候串門，信佛的親戚散布謠言，年底的時候，上天震怒，大災之年，要死一批人，想要活命，從現在起須一心向佛。
其他人跟著嘰嘰喳喳討論起來。
那時天全是黑的，全球斷電，你們家裏都得多買蠟燭，吃的喝的也要備足，據說連著三個月都沒有太陽……
親戚說得酣暢，就像她經曆過末日一般。
中國人最怕的是亂世流離，從小到大，每隔幾年就有類似末日襲來的民間謠言，雖然次次落空，但是不妨礙下一次謠言再襲的時候，人們依然瞪著倉皇害怕的眼睛篤定傾聽。
我和我爸就站在旁邊插科打諢。
我爸說，迷信，全是迷信！要真是末日來了，你們那種土辦法都不管用，我們誰都跑不了。
親戚說，寧可信其有，不可信其無。
我甚至在想，要是當時信了，是不是後來就不一樣。
末日之年的大年初七，我離開冰天雪地的東北，經香港飛去了台灣。
走的時候我爸一臉不情願，初七就走啊，不在家裏過完十五。
他這麽一說，細細想來，好像快有十幾年沒在家過元宵節了，從讀中學時起，老是初十之前就回學校讀書了。
我說，你不是喜歡看翠玉白菜嗎，我替你去台北故宮看看。
我爸說，注意安全。
在外漂泊的這十幾年，我爸跟我說的最多的就是注意身體啊注意安全啊，沒任何新意，我聽都聽膩了。
迫不及待地想走。
有時候，我們並不清楚，人生的路上，哪一段需要你大步疾行，哪一段需要你徘徊輾轉。