每天早晨我都要上秤，因為這決定了我能不能出門。
眾所周知，汽車尾號限行已經不能解決城市擁堵問題，於是我們想出了更偉大的辦法——限人。
但是人畢竟不是一串數字，沒有單雙號。有人提議根據單雙眼皮來限製出行，很快就被否決了。反對派隻提出了三個問題：看起來很單的內雙怎麽監督管理？眼睛一雙一單是否會成為特權階級？擁有三層眼皮的人到底是算雙眼皮還是單（數）眼皮？
這麽看來，上秤還是有上秤的優越性。十八歲以上的成年人，以十公斤為區間，每日輪流限製出行。比如今天的街上也許充斥著穿S 碼的人，明天又忽然都是M。但是由於隻看體重這一項指標，男的、女的都有一點兒，高瘦的、矮胖的都有一點兒，好看的、不太好看的都有一點兒，健全的、不太健全的都有一點兒，一眼望過去挺什錦的。
我對這事很有發言權，因為我是一個公交車司機。每天不是看路，就是看車，不是看車，就是看人。我們七十公斤級的車廂是一派祥和的，男女老少看起來誰都能打得過誰。換成重量級特別低或者特別高的就比較痛苦。一堆瘦子擠公交車硌得骨頭疼，一堆胖子擠公交車則苦了售票員的嗓子。每到一個站，售票員就要大吼，來來來，上客了上客了，大家吸氣！
我的售票員叫小包，然後她也是我的女朋友。這句話體現的主要是時間順序。也就是說，她首先成為了我車上的售票員，然後勾引了我。朋友們，這並不容易。小包隻有一米五五，曆經千辛萬苦才增肥到和我一個重量級。據小包口述，有時候她的體重實在不夠，每天灌下去一公升的水才能勉強出門，而這一切隻是為了見到我。我很感動，也很震驚。公交車的工作時間決定了我們沒有很多上廁所的機會，行駛起來的晃動以及高峰期乘客的擠壓也十分影響憋尿的效果，而小包的**居然扛住了這種種壓力。這讓我覺得她肯定是一個非常內秀的女人。後來我們終於躺在了一起，我最喜歡做的事情就是趴在她的身上，聽她心髒跳動的聲音、腸道蠕動的聲音。無論脂肪層變得多厚，這些聲音都清晰、堅定地傳到我耳邊，帶給我力量。