[一]
季向葵說：“現實就是這麽殘酷，不過當你有顯而易見的利用價值——比如經濟實力特別強的時候，就輪到你來挑選朋友了。這時你唯一的困擾是該選誰做朋友。”
“我不信所有朋友間都隻是互相利用，世界上總有真情實意存在。”
季向葵淡淡地笑一下：“那種朋友你見過嗎？”
時唯無言以對。
她還記得12歲的自己如何與最要好的朋友相處，如果說世界上真有那樣真情實意傻頭傻腦的朋友存在，隻能是時唯自己。
12歲的時唯在閨蜜生日那天抱著與人等身長的熊公仔去擠地鐵，在三伏天氣步行一公裏，送到她家樓下對她說一聲“生日快樂”，閨蜜道謝後卻沒有邀請她去家裏坐一坐、喝一杯冷飲。
12歲的時唯為了能和閨蜜同桌，每次都努力考進班級前三，獲得那三個珍貴的挑選座位的資格。隻要輪到閨蜜做值日生，時唯必定也會在放學後留下幫忙擦黑板拖地，為的隻是與閨蜜一路聊天走向公交車站。
12歲的時唯打從心底羨慕被公認為班花的閨蜜，她自小學至初中肩上一直扛著兩根杠，她的側影那麽漂亮、腰杆挺得筆直，她的字寫得娟秀工整，她有著中等偏上的身高、走路輕盈，她頭發柔順、常年甩著飄逸的馬尾，她略有潔癖、有許多文雅的小習慣……
12歲的時唯心甘情願跟在她身側，比她個矮就跳著走路，研究各種護發素把粗硬的短發慢慢蓄長，認認真真地學著她的潔癖、習慣以及口頭禪，語文老師都分辨不出作業上的字跡究竟屬於這兩個女生中的哪一個。
可就是這樣程度的親密——每天在學校八小時形影不離，連老師也會在提及一個自動聯想到另一個，時唯卻被打擊得措手不及。閨蜜被問及自己最好的朋友是誰時，回答的是班裏另一個女生的名字，當著時唯的麵。