人家上大學都有人送，可我沒人送。因為臨上北京之前宋樂天和大牛拍著胸脯向我爸我媽保證說，一定會照顧好我，“叔嬸兒你們就放心吧，我們仨學校離得那麽近，她打個噴嚏我都能聽見。”這話是大牛說的。
我媽從高一的時候就喜歡大牛，說這孩子老實。大牛他們家就住我們家樓下，當初我爸買了新房子我來看的時候嚇了一跳——這不是大牛他們家嗎？後來放假我幾點出門幾點回家宋樂天都知道得清清楚楚，都是大牛告的密。
我爸媽不知道我和宋樂天的事兒，我可不想讓他們說我早戀。可是宋樂天他們家倒是大方，我頭一回登他們家門，他媽就跟接待兒媳婦似的，拉著我的手問長問短，還給我講宋樂天小時候的事兒。
他媽跟我說，宋樂天小時候的床在地當間兒，因為他一靠著牆就摳，他們家的牆被他摳了好幾個窟窿。我就笑，他媽就越講越多越講越高興，讓我非常受寵若驚。不過我上大學以前從來沒見過宋樂天他爸，他爸成天開會，不開會就是有飯局，反正見不著人。
在宋樂天和大牛的遊說下，我爸我媽沒去北京送我入學。火車開了的時候，我看見我媽哭了，一個沒忍住，我眼圈也紅了。我就這麽離開家了，長這麽大我還從來沒離開過我媽呢。
要不怎麽說年輕好呢，才一會兒工夫，我們仨就開始胡吃海塞，把離家的愁緒扔一邊兒去了。
我上回來北京是三歲的時候，還是我爸出差捎帶我過來的。之後就沒怎麽出過遠門，這會兒離鄉愁緒沒了，還有了那麽點小興奮。等到了北京站，已經是傍晚了，出站口外的小廣場上人山人海，還飄揚著很多紅條幅，橫幅上邊寫著各個大學的名字。
“喏，你們清華在那兒呢。”大牛一捅宋樂天，朝前邊努了努嘴。
我們仨陸續都找到了組織，約定第二天中午在人大門口見。當時我們仨誰都沒買手機，要聯絡也沒別的招了。