頭,人之身體的最上部分,動物軀幹的最前部分。文言文稱其為“首、首級”,表明它是人體中最高的,也是最重要的組件;亦稱顱、顱本指頭蓋,也泛指“頭、頭顱”。從形狀上看,它象個西瓜,所以北京俗呼“腦瓜兒”;從結構上講,它外麵有一層殼子,所以武漢俗呼“腦殼”;它裏麵裝有不少寶貝,像個袋子,所以人們通常叫它“腦袋”。
“頭”和“腦殼”原本一個意思,用於本義可以通用,用於引伸義時則不能。在民眾樂園聽潘占奎先生講單口相聲,他言道,“砍頭”可以說成“砍腦殼”,“剃頭”不能說成“剃腦殼”,“帶頭”不能說成“帶腦殼”,“頭頭是道”更不能說成“腦殼腦殼是道”等等。大笑之餘,我也長了一點知識。
小時候,特別不喜歡剃頭,嫌麻煩。平時也不大講究,頭發十天半月不洗不梳,也不在乎,更不會主動去剪頭理發,總是“挨(拖延)”,挨一天是一天。
頭發長了,武漢人叫“深”了,大人嗬斥道:頭發這深,像個犯人,還不去剃頭?逼到這種地步,我才七不耐煩,八不情願地走進剃頭鋪。那時剃頭便宜,一次一毛錢,連剪帶洗,全程全套,決不分項收費。
老武漢的理發業興旺發達,向有檔次之分,最高級的叫“廳”,如六渡橋的“紅旗理發廳、香港理發廳”、江岸的“二七理發廳”等;次一點的叫“店”,某某理發店;再次,叫“剃頭鋪”,個體的,小門麵,一般都沒有店名,憑人“張家、王家”亂呼;還有走街串巷的剃頭擔子,人稱“一頭熱”;甚至還有提個盒子剃頭的,凳子、熱水要顧客家出,其費用當然是最低,減半,五分。
過去,民眾樂園裏麵也有個剃頭鋪,理發員是父子兩個,業務不對外,隻為內部職工家屬服務。我在那裏剃過頭,除此以外,我剃頭的地方還有兩處。