藝術節開展在全校最大的階梯教室裏。舞台上燈光閃耀，舞台下是黑壓壓的人群。光的熱與空調的寒氣相交，為演出賦予了特別的氣氛。表演者們都在後台化妝休息，各班的負責人也都站在後台，時而鼓舞，時而僅僅眼神熱切地看著這些學生演員們。
意秋識是被李意魁強行拉下來當負責人的。作為文綜組的老師，原本她隻用坐在老師席上靜靜地欣賞表演。然而李意魁臨到藝術節開始時突然身體不適，跑到辦公室隨便叫了個老師頂替就顛顛跑回家休息了。意秋識看看已經空無一人的辦公室，知道目前除了自己無人可以救場，隻得應承下來。她料想負責人在這時候應該也並無太多責任可負，不過是看看演員道具，讓其放鬆心情，督促上台時間罷了。
高一學生們最熱情，節目一個比一個熱鬧，說學逗唱、歌舞戲曲。各班相互追趕著往台上跑，雖說水平參差不齊，氛圍倒是其樂融融。對比起來，後台裏坐著的高二高三學長學姐們就相應地丟失了一些熱切——與學業相比，藝術在這個時間段內已不是那樣需要被追求的了。
允雨的舞蹈是個人節目，被安排在A組，遠笙和（一）班其他參與合唱的同學被分在了集體節目的B組。原本以為在A組一定孤苦伶仃找不到任何熟人的允雨，意外在人群中發現了蔡彥。
此時的蔡彥也發現了她，微微一笑，朝這邊走來。
“聽說你要表演舞蹈，很是期待啊。”
“是老師直接指定的噢，也難得拒絕。很久沒練了，象征性撿起了些，不怎麽樣的，還是不要期待啦。”允雨有些靦腆。
“別謙虛，大家都很相信你。鄭遠笙啊，尤甚。”
允雨有了些許羞澀，低下頭。
“你呢？西裝革履，表演什麽？”
“喏，那是我的樂器。”
“小提琴？這麽棒。蔡彥，你可真是深藏不露啊。”