女生四百米接力跑正在進行，這是高三極少數需要參加的集體項目，周圍帶著激動情緒的喧鬧聲。那些雜響讓蔡彥頭疼，生生地疼。他一直都比較討厭並且擅長躲避這種有著‘不確定結局’的活動，尤其是體育活動。每個人都用盡全力，但由於身體素質的不同，並不是每個人都當得了第一。這種客觀條件上的阻斷，令人更易產生對現實無力彌補的挫敗感。
可是他之所以會穿過長長的操場站定在這裏，是因為那個總是對自己一片赤誠又實在是賣力撒嬌到讓自己無可奈何的小姑娘曾對他信誓旦旦地說：“隻要你在旁邊看著，我肯定就能跑出劉翔速。就算是為了班集體，你也得試試吧？”
為了班集體？
蔡彥想，你覺得我是那種在意 ‘班集體’的人嗎？可是他還是陰差陽錯地點了頭，迎著對麵驚喜又高亢的尖叫。
譚至薇啊。他笑笑，我還真是拿你沒辦法。
隨著兩人相處時間的增長，至薇對待蔡彥的態度已經由‘很有好感’轉變到了近乎有些崇拜的迷戀。‘譚至薇喜歡蔡彥’，這對高三（二）班的所有人來說，都不是什麽秘密。她在有限的外界條件下，堅持每天早上給蔡彥帶各類美味的早餐，和他一起做他作為值日生那天的工作，向他虛心地請教麻煩的曆史問題，幫他摘抄各科生僻的題型以及好詞好句。她把自己每本書上出現的蔡和彥字都框起來畫上愛心，甚至疊了一大瓶的星星和另一大瓶千紙鶴放在了他的抽屜……作為一個已經高三的姑娘，她卻幾乎把那些小學初中時期小女生們為了表達自己愛慕之意的行為全都做了個遍。她就這樣幼稚又誠懇地仰望著他，這樣真摯又滿懷希望地期待他的靠近，但卻也從不曾發問。除了不想給他壓力之外，也許還是對自己沒有信心吧。