滾鐵環
常常，念起滾鐵環的遊戲。好像，生命的源頭是從那個遊戲開始的。從出生到死亡，不過是繞地球轉了一圈，那樣的天衣無縫。
一開始做鐵環，用的是粗鐵絲，捋成圓圈，兩頭相扣。後來，我們發現生產隊榨油用的鐵箍適合做鐵環。於是，在夜深人靜的時候，卸下榨油坊的門檻，卸下鐵箍。那是一個偷竊的過程，掩藏著激動和緊張。寬寬的箍邊，散發著淡淡的桐油香。
然後是做鐵鉤。用鐵絲彎一個“U”型的鉤，用細鐵絲綁在一截竹竿上。用鐵鉤套住鐵環，右手握竹竿，左手扶鐵環，在跑動的一刹那左手丟開鐵環，鐵環就隨著人的跑動前行。細細的骨節，在鐵環的旋轉中脆響。鄉村的遊戲，就是打開稚嫩的軀體，讓它自由自在地生長。
我是在麥場上學會滾鐵環的。我和夥伴們滾著鐵環，不知疲倦地奔馳。鐵環滾動時發出悅耳、清脆的聲音，響徹童年的每一個晨昏。今天，透過都市的喧囂，我依然能夠分辨出生活裏類似鐵環那種獨特的聲音。
在我的少年時代，除了書本，我唯一舍不得的，是那個曾經用來榨油的鐵箍做成的鐵環。拔豬草累了時，我把它套在脖子上。記得一個冬天，鵝毛大雪漫天飛舞。我滾著鐵環，一次次摔倒在白色的雪氈上，半天爬不起來。無人攙扶我起來——這是孤獨的代價。隻好，自己擦幹眼淚，彈掉身上的雪花，繼續著遊戲。
有時，孩子們也進行滾鐵環的比賽。我們麥場上在一字兒排開，一聲令下，一個個圓圈開始滾動，看誰在最短的時間內最先到達麥場那頭。這中間，鐵環是不能倒下的。到終點了，孩子們振臂歡呼。最後一個自然是我——我個子矮，又瘦弱，跑得不快。他們丟下鐵環，抱在一起開懷大笑。
一個圓，宛若生命的軌跡。生活就像個鐵環，沒有任何選擇，隻能依附著它的軌跡，向著可能的幸福狂奔而去。那時的我無法具備這樣如此詩意的思考，但是，畢竟還要想著什麽。有時坐在曲峪河邊，將鐵環套在脖子上，若有所思地坐著。鐵環垂落在胸前，想著兒童不該想的一些問題。譬如大地的邊緣在哪兒？我是被母親從灃河裏打撈出來的麽？太陽和月亮上有沒有人？他們也孤獨嗎？諸如此類的問題，常常折磨得我的頭皮發麻。