炊煙
鄉野絕不可沒有炊煙。少了炊煙的鄉野就缺乏生氣。清晨或者傍晚，露珠在莊稼的葉子上或草尖顫動，勞作的農人趕著牛走向田野或者從田野歸來，鳥兒從窩裏飛出享受鄉野的自由，或者疲憊地飛回窩巢……這時，一縷縷炊煙從農戶的屋頂嫋嫋地飄向鄉野的領空。東方顯出魚肚白，西山掛著紫紅霞，這種融人情世態和自然景觀於一體的鄉野該是何等愜意!我不知詩人、畫家、音樂家之類的藝術家的靈感從何而來?我一直都在疑心陶淵明先生沒有享受過真正的鄉野生活，不然他的傑作《桃花源記》為何沒有描寫炊煙的詩句。缺失了炊煙的“芳草鮮美，落英繽紛”、“土地平曠，屋舍儼然”以及“阡陌交通，雞犬相聞”是何等的落寞，如果添加上兩句“炊煙嫋嫋，絹紗蟬翼”，桃花源該是何等飄逸。
有風吹過，碾兒莊的炊煙就變換著風景。在我看來，炊煙和風是一對前世約定的夫妻，夫唱婦隨。風要去哪兒，炊煙就跟著去哪兒。而且，風還具有設計師的本事，炊煙諸多變化的圖案就是風這個家夥設計的。我知道，炊煙是一個村子的靈魂，彌漫在鄉下人的心裏。有了炊煙，鄉下人的心才會瓷實，日子才能一天天向前推進。我有時來了感覺，覺得碾兒莊像是一部天書，炊煙是這部書上的文字。它像一隻遊走的毛筆，把人間的事情、自然界的物象都寫在上邊，明明白白的。
這是碾兒莊的風景。在這種風景的映襯下，村子人伴著雞鳴、狗吠、蟲啼開始了一天的勞作。正午，人們頂著陽光走回村莊，那縷縷淡淡的炊煙牽動著他們的饑腸。老婆今晌午給咱做啥好吃的?幹麵?米飯?有沒有肉？這時，炊煙就成為他們的渴望。黃昏，在玫瑰色晚霞的映襯下，炊煙有了色彩，牧歌晚唱，牛羊歡叫，鳥兒歸巢，荷鋤而歸的農人抹幹頭上的汗珠，在醞釀著一個個散淡的夢境。