2009年春節七天長假，在不時響起的鞭炮聲中，我終於讀完了中國社會科學院外國文學研究所盛寧、馮季慶兩位先生編選的《世界經典短篇小說》（文化藝術出版社2003年版）。這是純粹學者編選的讀本，與小說家的選本是有區別的。學者的眼光，比較注意風格流派的多樣性，而作家的選本則更多的是從個人偏愛或是從自己創作經驗出發的。這兩種選本，於我來說，都是有益的。
就這個選本來看，全書55篇，同我讀到的其它選本雷同的有22篇，也就是說，這個選本有將近一半，我曾經讀過。但是，經典作品，是不怕反複閱讀的。所以，這次閱讀時，遇有讀過的並沒有跳過，而是重新閱讀，仍然大有收獲。本文記錄的除了簡要複述作品的主要情節外，主要是感悟作者的匠心。
《胎記》，是美國作家納撒尼爾.霍桑具有強烈象征意義的小說。小說情節十分簡單，說的是一個科學家艾爾默娶了秀婉的女子喬治娜為妻，可是婚後不久，他發現妻子近乎完美的臉上有一個胎記，於是就對妻子說，可以去掉臉頰上的胎記。從此，“胎記”成了影響夫妻感情生活的敏感話題。於是，艾爾默全身心地投入到去掉胎記的化學製劑的實驗中。終有一天，妻子喬治娜被丈夫艾爾默叫到實驗室，喝一種他研製的可去掉像紅小手樣胎記的長生藥，結果，胎記去掉了，妻子為此也失去了生命。小說凝聚著作者關於人的性惡的本源的思考。但我卻讀出了另外的意義：從思想性來看，這是一篇對完美主義者批評的小說，生活中追求完美並非好事，容不得一點瑕疵，到頭來，會招致不幸或悲劇。也是我國古人早就說過的：“水至清則無魚，人至察則無徒”。從寫小說技巧來看，“胎記”象征著疵點，象征著事物的缺憾，不僅成了小說象征意義的載體，同時也成了小說結構和編織故事情節的機關。這對如何把小說寫得集中或單純提供了便利，更重要的是，對深化主題起到了不可估量的作用。