老樂住在我樓下的一間儲藏室裏。
他腳蹬一輛破三輪，自早到黑，滿大街逛遊，主要目標就是那些垃圾箱。
這麽一說，便知他是個拾荒的。
大概一天下來，能掙個三四十塊錢。老樂笑嗬嗬的，對誰也呲著一口白牙，那張黑黝黝的老臉上布滿了知足。
老樂年輕時也輝煌過一陣子。據說，曾在一家國營企業幹過保管員，管著幾千號人的大倉庫。
我幾年前搬來，漸漸跟鄰居們混熟了，聽人透露，老樂是被開除的。手腳不幹淨，往家裏拿廠裏的東西，被人察覺了。幾十年的工齡也付之東流。
不過，鄰居們並沒嫌棄老樂。說老樂這個人，耳根子軟，讓老婆給毀了。
我沒見過老樂的老伴。鄰居說，老樂的老伴十幾年前，跟他吵架喝藥自殺了。
我隱隱地對老樂產生了一種反感。
有一回，街北頭剛結婚的小兩口吵架。原來，女的金戒指不見了，懷疑婆婆偷走了。婆婆自然不樂意，非讓拿出證據。正鬧得不可開交，老樂找上門，仔細問情金戒指的形狀後，從口袋裏掏出一枚金戒指，說是從垃圾箱裏撿到的。口舌之戰瞬時結束，特別是那位被洗刷掉嫌疑的婆婆，更是千恩萬謝。老樂一呲牙，說，該你們不破財，幸虧早到幾分鍾，要被垃圾車運走那可就沒轍了。
事後，有人說及此事，那枚金戒指鑲著鑽石，價值好幾萬，小兩口怎麽也該表達個千兒八百的意思吧。
可老樂一搖頭，輕描淡寫，是人家的，就是人家的，再說鄰裏鄰居，給咱也不能厚著臉皮拿。
老樂雖然跟垃圾打交道，人卻很要幹淨。吃罷晚飯，收拾利落，總愛拿個馬紮坐在樓道外的空地上，跟一幫人侃大山。
老樂嘴裏總是冒出一句話，說自己活著就住進棺材了。好多新搬來的聽著，一頭霧水。