紅霞住在城壕邊兒，門口是明朝就修成的東馬道，站在路上，西南邊是老城區，東北邊是新城區。老城區的人都務農，每天晨起，人們背著農具，趕著羊，三五成群，從南向北經過紅霞家門口上萬果山坡的田地上鋤草、施肥，種種收收。上班的人從北城角職工家屬院出來，走向東南新城區去上班。
紅霞一天天長大，每天從南往北的人越來越少，紅霞知道，農民都不必每天像上班一樣到田地裏去了，他們可以自己按照農時支配自己的時間，農忙時連明趕夜，農閑時，他們可以悠閑地在自家門口坐著，做針線。或者做竹編。有的人就出門了，到外地去打工。
從北往南的人也越來越少，新區的單位不斷地擴大規模，許多單位蓋起了自己的家屬樓。職工們從大雜院中搬了出去。
紅霞很向往新城裏的家屬樓，站在麥田裏，讓春風拂動她的頭發和臉頰，一抬眼，就看到了不遠處一座座拔地而起的高樓，紅磚白牆，藍色或者黃色的木窗，窗戶大大的，可以開關，窗戶上的玻璃亮光光的，住在屋裏也一定亮亮堂堂。不像自家的土坯房，石砌的窗台，凳子麵大小的一塊木柵窗，冬天糊上白竹紙，白天也是昏昏暗暗的。
可是，她怎麽才能住上那樣的房子呢？
紅霞在麥田裏扯著“麥篩子”草，她手腳麻利，很快就扯到一籃了，草裏麵夾雜一些麥葉，不像同來的小珮，扯得那樣仔細，擇菜似的，老半天了，草才蓋滿籃子底兒。太陽升到頭頂，把兩個人的額頭曬出細密的汗珠。紅霞說，歇歇吧。
她們來到地邊的楊樹下，小佩說：“楊樹的葉子，羊也好吃。隻是樹那麽高，咱們也夠不到。”
紅霞說：“你等著，我來試試。”
紅霞脫了鞋子，露出偷穿姐姐的紅襪子，像男孩子一樣，很快就爬上樹，采下大把大把的楊樹葉子。