曉武拉了文子的手就跑，出了家屬院，繞過供銷社的大倉庫，便是望不到邊的田野，風吹麥浪，微微起伏，陽光下，像一片金色的海洋。
“看什麽？”文子問。
“那兒——”順著曉武的手指，文子看到遠處一排紅磚平頂房，房前一大片空地，綠生生地長著堙沒腳踝的青草，在一片金黃裏很顯眼，兩三根長短不齊的高杆直豎著，刺向藍天，上麵的風車隨著風兒轉得滴溜兒歡。他們繞著鐵絲網圍牆轉了一個圈，終於在靠著紅房子的一側，找到一個鐵絲門。門是虛掩著的，他們悄悄地從門縫鑽進去，到風車杆旁，“喂，哪來的小孩子，快出來。”一個好聽的聲音傳過來。
文子和曉武看到一個美麗的女人站在紅磚房前，兩條長長的麻花辮，白襯衫、綠軍褲，褲腿很寬，顯得她的腰格外細。
文子大膽地問：“那是什麽？”
“風向標。你們是哪裏的孩子？”
“公社院的孩子，我爸叫李鴻基。他是曉武，他媽是供銷社的。”文子口齒清晰，落落大方。
“李書記的女兒，難怪呢。你們知道這裏是什麽地方嗎？”女人的兩隻眼睛笑笑的，卻睜得很大，不像家屬院那些女人，一笑就把眼擠成一條縫，擠出兩堆魚尾紋。
看到兩個孩子盯著自己看，她又咯地一笑：“這是氣象站。那，是風向標。看，這地上還有好多儀表……”
文子夢想自己長大後也能成為那樣的美麗女人，守望風向標。
他們上到小學高年級，男女生都不說話了。初中兩年，文子是學校宣傳隊骨幹，曉武是學生會主席，那一年，他們同時成了紅衛兵。
突然有一天，“頭兒”把文子叫到辦公室：“你是革命的紅衛兵，你爸爸是當權派。你必須帶頭揭發壞人，和壞人劃清界線。”
爸爸是壞人！文子從來沒有想過爸爸是什麽人。爸爸很忙，除了早飯在家吃外，另外兩頓飯很少見到他。吃飯的時候，他也隻是跟媽說很少幾句話。大人說了什麽，她從來沒有在意過。