老街的女人長得漂亮大氣，大枝大葉像煞古都的名卉——牡丹。老街女人精明能幹，凡是臨著街，連著市的戶家，都開了門麵，當家的女人站櫃台營業，不急不怵把個生意打理得井井有條。老街女人潑辣，一張嘴巴不饒人，兩片嘴皮一碰，總能占到理上，夾槍帶棒，把老爺們兒說得張口結舌，自認理屈才做罷。
天香是老街的年輕寡婦，老街女人的特點，她占得全全的。唯一不占的便是男人生病走得早，給她留下一個年邁的婆婆。
一個大雪的清晨，天香開鋪門，見一個十來歲的半大小子餓暈在門口，問他身世，隻說是從南邊逃荒過來的。她便收他做兒子，取名守成。
麗景門邊有一個雜貨鋪，由李家長子善文經營，次子善武，是個老實本份人，原來在新安鄉下教私塾。善文病死，鋪子落到善武手中。善武對這個雜貨鋪不感興趣，白天在院裏舞弄那柄祖傳寶劍，晚上看書一看一宿——他看上天香，不是為了有一個家，而是能讓他的鋪子有個勤快的人支撐。
善武來求親，彎腰進門，把手裏提的兩包點心放到櫃台上，喜眯眯地盯著天香笑。天香說走到哪裏，婆婆她都要帶著。
善武一笑：“如果事成了，你叫她娘，我也得叫她娘，自然是要養老送終。”
天香拉過旁邊的孩子：“這個無家的孤兒，也得跟著我。”
善武又一笑：“如果事成了，他叫你娘，就得叫我爹，自然要撫養成人。”
天香便覺得心裏暖暖的。不自覺地笨了一副伶牙利齒，訥訥地說不出話，紅了臉，低了頭。
成親的那天，天香一乘小轎在前，婆婆和兒子一輛驢車在後，帶了全部的家當，搬過李家去。善武打量著守成：“這孩子一股靈氣，天香，你一定要送他到學堂好好讀書，成為治國之材。”