董茂柱是長崗衛生所的醫生，他的醫術在衛生所是屈指可數，而且為人熱情誠懇，好助人為樂，群眾都很尊敬他。
這天，董茂柱在衛生所值班，所裏到晚上就隻有他一個人睡。他吃了晚飯後，將醫務室收拾幹淨，洗了洗準備上床睡覺。剛躺下，就聽到敲門聲，他以為有人來看病，便穿上衣服去開門。他打開門，隻覺一股冷風吹來，人打了一個寒顫，朝門外一看，什麽人也沒有，他覺奇怪便重新將門閂好，上床睡了。
他剛一躺下，又聽到有人在藥房翻東西的響動聲，他懷疑是強盜進來了，便點亮了油燈，到藥房查看，藥架上的藥品放著整整齊齊的，沒有被人翻動過的跡象，他以為是老鼠扒得響，又上床睡了。一會又聽到藥房有人弄得響，這晚他一連起來三次，到藥房檢查，都沒有異常跡象。他心裏想，明天一定有垂危病人，因為，這樣的事他已經曆過好幾次了。
第二天一清早，董茂柱被急切的敲門聲驚醒。他打開門見是劉家畈村的社員張治國，張治國上氣不接下氣地說：“董醫生，快，快，我老婆喝了農藥，求你救救她。”
董茂柱讓他將妻子抬進衛生室，翻開她的眼皮看了看，發現她的瞳孔已經擴散，便搖了搖頭說：“已經遲了。”
張治國抱著妻子痛哭。
董茂柱心想：昨晚來求藥的原來是她。