領導坐在他的皮椅上。
我一走進門就聞到了酒味。酒味在他辦公室的空間顯得像桂花一樣香。我喜歡這種氣味。因為很多時候，領導都是在這種氣味裏叫我來到他這裏的。我進門時領導已經睡著了。
領導的皮膚非常白。很多時候是那種白裏透紅。他入睡的樣子也很可愛。頭像嬰兒一樣歪在左邊，手像耶蘇受難時那樣自然地垂著。嘴角上還有一點點涎水，在以最緩慢的速度下流。他的睡姿讓我感覺到了一種力量壓在他身上。他身上的每個細胞似乎對這種力量都顯示出一種暖昧。
我將他辦公室的門關上了，然後打開空調，然後我到裏間去洗澡。
這是領導規定給我們的程序。領導有潔癖。他要我什麽都要是幹淨的，包括我的思想。他常常對我說，一個女人純潔的身體和純潔的思想比什麽都重要。他喜歡“女人無才便是德”的說法。“但是不能是傻逼，不能給別人上了還樂嗬嗬的，不能像那些神經失常的人。”這是他的結論。他對我就隻有這麽一點要求。我在他麵前也非常努力。我在他麵前呈現的全部是一幅淑女的樣子。在他麵前，我的兩腿尖從來沒有離開過十五公分，即使他將我弄到懷裏，我依然也會讓它們永遠保持著那種距離。即使它們在非常激動時，也是一起律動。即使我們已經無計其數地這樣，我仍然有一種半推半就。不僅如此，在領導麵前，我從不大聲說話。我總是用非常輕柔的聲音表達我的意圖。我也從不向他提要求。我也從不在他麵前有逆來順受的感覺。好像我天生就是樣溫柔賢淑，小鳥依人。
所以領導一直對我說：“你是個百讀不厭的好女人。”
我洗完澡走出來時，領導已經睜開了眼睛。我一出裏間的門，他的眼睛就一刻也沒離開過我的身體。