三天後……
將一盤錄像帶放進錄像機裏。
寧寧回到椅子上坐下，舉起手裏的遙控器，按下開關。
寧玉人出現在屏幕裏，這是年輕時候的寧玉人，沒有受癌症的影響，肌膚晶瑩，眼眸流光，就像她的名字——玉人。
“這是我第一次穿越。”她麵對鏡頭說，“我穿越到了古代，成了一名不大受寵的後宮妃子，後宮佳麗三千人，我們都在爭奪同一個男人。”
她不光是口頭描述，而是隨著描述表演起來。
寧寧握著手裏的遙控器，一動不動的看著她。
她心裏有很多疑問，比如電影院裏的工作人員是怎麽回事？他們臉上的麵具跟房間裏裝飾用的麵具有聯係嗎？為什麽隻能改變兩次過去，如果改變了三次會怎樣？媽媽死了，這些疑問無人解答，寧寧隻能在她留下的日記裏尋找答案。
寧玉人是個演員，所以她把自己穿越的故事都記錄下來了，但不是以文字的方式，而是以電影的方式。
這些故事存在一張張光盤，一盤盤錄像帶裏，寧寧連續看了三天，她發現了一個秘密——眾人口中的天才女演員，其實並不是天才。
寧玉人同樣是個凡人，她一開始演得也不好，但隨著她穿越成一個個人，經曆了越來越多的人生，終於量變引起質變！
但這一切，都有一個源頭。
這個源頭就是眼前的這盤錄像帶！
“……這就是我的第一次穿越，我的第一段人生。”熒幕上的寧玉人已經演完了最後一段戲，她笑著總結，“時間是1990年7月7號。”
1990年7月7號，這是一切的源頭，在這一天，有一個人會給媽媽一張電影票，並引導她走進人生電影院。
這個人至關重要，他知道的東西肯定比媽媽要多，寧寧打開手機，查了一下1990年7月7號這段時期，然後對著手機屏幕喃喃一聲：“《畫中人》。