第1章 頭上頂著黑碗的“英雄”
記憶中的1978年
1978年寧夏銀川師專美術係，我們是恢複高考後第二年考入學校的學生。班裏當時有幾位非常有名氣的才子，他們多是銀川的，有著一副怪嚇人的藝術家派頭兒，讓人不敢正眼相視。班裏還有幾個同學是農民模樣，其中一個人臉上總是冒著紅光，掛著與眾不同的神情，一副要幹一番大事的樣子。
這個家夥的黑色棉衣沒有外罩，胸前部位還有陳年汙垢，在太陽下熠熠生輝。最讓我驚歎的是，他從不知自己的樣子與別人不同，一副自信、勇猛，要改變世界的勁頭兒。
在女生宿舍裏，大家都在議論，說這個人肯定沒有爹媽，不知是如何地可憐。於是，女生們都自發地將吃不完的飯票送給他。後來才知道，這家夥竟將積攢的飯票在學校退成錢拿回去接濟家裏，但是女生們一開始並不知道他是這樣鬼，這也是後話。
有一天，一位女班幹部想觸摸一下他的胳膊表示關懷，他卻非常生氣地大聲對人家說：“不要動手動腳！”我想班幹部一定是覺得他可憐，才做出這樣向善的舉動，而他竟然認為自己很有魅力，被對方喜歡了。這真的把班幹部氣壞了，我們聽了也覺得這個人怎麽這麽“覺不著”（注：西吉方言，對自己沒有估量）呢，真是一個不知好歹的家夥。
這個不知好歹的家夥，就是我現在的先生徐曉平，也就是胡子。
畫出最好作品的人去哪兒了
因為要參加一個畫家班，胡子比我們晚一個月入學，但是在成為同學之前，其實我們就已經見過胡子，並且我對他印象深刻。後來想想緣分這東西不能說完全不存在，但當時自己打死也想不到這個全校有名的怪人，最後竟然成了我的先生，並且作為丈夫，他還成就了我了解孩子在童年這一自然發展階段都發展了什麽，並且為什麽它們在這個階段是那麽重要。