有時候經曆創傷，
這世界回敬你的，
除了傷疤，
或許還有意料之外的饋禮。
一開始是塑料味，不，應該是燒塑料皮的味道。
不知道那股刺鼻的味道是從哪裏冒出來的，她被嗆醒之後，視力似乎還沒跟著蘇醒，周圍的聲音全都混在一起。她把自己的腦袋當成收音機的旋鈕，微微晃動，就像調整廣播頻道一樣，把數字轉到最準確的位置，然後慢慢辨識出那些聲音。
那是一群人說話的聲音，電鋸轉動的聲音，鐵片互相撞擊的聲音，類似救護車的聲音，不斷有車輛穿梭的聲音，伴隨地麵晃動的感覺，角落裏還有一絲微弱的哭聲。
閃現的火花不斷從眼角冒出，像有生命似的。過了一會兒，感官逐一歸位，聲音越發清晰，她定睛一望，才明白眼前為何一片模糊，原來她正處於倒立狀態，臉頰上的汗不斷流進眼睛，遮掩了視線。她覺得好熱，安全帶把她固定在顛倒的世界，血液隻能往反方向流，渾身刺痛，就像一個絕望的標本。忽然間火花與電鋸聲都消失了，她仿佛聽到有人在自我介紹，此時安全帶應聲斷裂，接著她被一股力量往前拉，整個世界在一瞬間回正。陽光變得刺眼，她回頭一看才發現，身後是一輛翻覆的休旅車。
幾扇被鋸開的車門疊在一塊，微弱的哭聲則來自下一個被拉出來的女人。車身拖著兩道歪斜的刹車痕，發出刺鼻的塑料味。她驚魂未定地望著天空，不知道先生現在在哪裏。擔架上全都是汗，右手袖子就像浸濕的毛巾，整個輕飄飄的，不對！她抬起手臂一看，才發現所謂的汗其實都是血，而輕飄飄的部分則是殘餘的皮肉，原本渾圓的手臂居然少了三分之一，連痛都還來不及感受，她再度暈了過去。
一直到她在重症監護病房的病**驚醒，她才慢慢回想起來，那天是高中同學30周年聚會，一行七人擠進了廂型休旅車。