小村上壩是李莊一處美麗與寂寞的所在，青煙、竹篁、水田、白沙、牯牛、茅屋，主宰著這裏的一切，它緊緊攫住林徽因的心，四周總像是繞著許許多多幻化的雲彩。她折一根竹枝，坐下又走開，那風篁帶韻，萬物齊同，飄在11月的風裏。大地搖著水牯蒼涼的鈴聲，漸行漸遠，伴她走向生命的深處。
然而，對這裏的山水還未細加領略的時候，病魔便神不知鬼不覺地向她襲來，她的肺病又複發了。她高燒不退，體溫迅速上升到攝氏40度，三九天氣，她像一株雨中苦楝，全身被淋得濕透，一條毛巾能擰出水來。她頭暈目眩，四肢無力，幾周下來，竟然不能下床走動了。
梁思成束手無策，守候在她的床邊，隻能用毛巾一次次為她拭去身上的汗水。
每到這時，她反倒安慰梁思成：“縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無複獨多慮。”她的話大氣磅礴，穿雲裂石。梁思成圍衾而坐，低下頭嚶嚶地哭了起來。
林徽因這次發病，完全是川南的氣候條件使然。他們居住的房屋看似不錯，其實是用木板、竹篾和泥巴壘起來的牆，根本不足以抵禦冬季的嚴寒，且川南氣候濕冷，潮氣很重，本地無生火取暖的習慣，加之遷川旅途的勞累，便引發了林徽因的舊症。
接著，傅斯年和梁思永也病了。
傅斯年患的是高血壓，他隻得辭去中研院總幹事之職，把曆史語言研究所交給董作賓全權代理，他到重慶治病，兩年後才返回李莊。傅斯年雖身在重慶，心仍留在曆史語言研究所，他幾乎一兩天就得與李莊通一封信，為租賃房屋、安置同人、組織錢糧、協調關係、開展業務等操心，對於發生的那些不如意的事，常常暴怒。
梁思永與林徽因一樣，得的也是肺結核症。曆史語言研究所在山上為他裝了“新房子”，當思永過了危險期之後，就搬到山下羊街去了，房東羅南陔見思永生病，把自己的“植蘭書屋”騰出，讓給他養病。梁思永很滿意這個環境。羅南陔很喜歡文史，梁思永那時正研究宋史，他倆在蘭花叢中，或躺或臥，一談便是幾小時。梁思永的妻子李福曼是他的表妹，從小青梅竹馬，此時對梁思永也無微不至地護理，擦身、消毒、營養配餐、換洗衣服、讀報紙、抄稿子，生活安排得井然有序，梁思永一年後就慢慢好起來了。