首頁 林徽因傳

26 病困李莊

棒棒鳥的竹林,陽光的竹林。

萬竿修篁,環繞著一灣碧水。11月的竹林,霜葉已是蒼茫的顏色,有風吹過,搖曳著一片葉子的水麵。那聲音仿佛是一種呼喚,一種向往,一種抵達者的夢境。陽光在孟宗竹的骨節上懶懶地爬動,靛藍色的鳥身,從一竿竹梢跳到另一竿竹梢,身後留下一道翅影。

竹林深處的小村叫上壩。

這個幾十戶人家的村子,距李莊隻有2裏,屬南溪縣所轄。

1940年初冬,傅斯年和李濟對陷入困境的營造學社伸出援手,把營造學社的五個人轉為中國博物院的編製,每個人能拿到一點固定的薪水。傅斯年又把梁思成的曆史語言研究所通信研究員轉為兼職研究員,以稍微減輕營造學社的經濟壓力。然而,隨著曆史語言研究所的入川,林徽因、梁思成剛剛建立起來的新家又再一次麵臨著告別。

恰在此時,梁思成的腳趾感染,為防破傷風必須馬上治療,不然將會有截肢的危險,最後林徽因與梁思成商定,由她帶母親和一雙兒女先行,梁思成留下治病,愈後再趕往四川。

1940年11月29日,天空飄著細碎的雪花,一家人乘卡車離開了居住將近3年的昆明。當時11歲的女兒寶寶後來在日記中記下了這次遷徙的全過程。她後來回憶道:

29日我上車離開昆明後因為暈車,就“倒在媽媽手上睡覺,有很多人都吐了。……後來因困極就睡著了,醒來已到曲靖,在‘鬆花江旅館’住下”。11月30日,我們從曲靖出發,當晚到達宣威,“住在‘中國旅行社’。小弟(從誡)發燒至39度多”,半夜在**聽見小弟在**說胡話。12月2日我們繼續坐卡車從宣威到威寧,“住在‘官商客寓’,是個小店,很髒,老板抽鴉片煙”。

12月3日我們從威寧到達畢節,我至今仍記得沿途風景如畫,但人煙稀少。……在畢節,從誡繼續發燒,媽媽帶我到街上的中藥店為他買了藥,回來按當地土法在煮藥時放進一個雞蛋,然後用藥浸過的雞蛋為他揉搓額頭,使他逐漸退了燒……