瑟堡拜師
在米勒不斷地努力摸索中,他的繪畫技巧已經有了驚人的進步。米勒從小喜歡讀書,隨著年齡的增長,他更熱衷於書本。畢業後兩三年的時間裏,他看完了家中所有的藏書。後來,米勒又到教堂的書庫去借書看。每天晚餐之後,他總是獨自關在房裏,靠著眼前的一盞昏暗的油燈,不到深夜絕不合上書本。起初,他多半閱讀有關宗教方麵的書籍,漸漸地他也喜歡讀詩,然後慢慢地將閱讀範圍擴大。因為他發覺,要想成為出色的畫家,非得有淵博的學識不可。可是他仍然未向父母說過“想要學畫”這句話。然而,當尼古拉和埃梅看到他默默用功,不停努力畫畫的情景時,心中總有太多的歉意。
米勒讀過荷馬、莎士比亞、拜倫、司各特的作品和歌德的《浮士德》。雨果和夏多布裏安的作品也給他留下了深刻的印象。他並不像其他年輕人那樣瘋狂地崇拜浪漫主義作品,甚至對其懷著一種秘而不宣的厭惡情緒。例如對浪漫主義詩人繆塞的態度,他曾對他的朋友馬洛爾說過:“繆塞唯一能做的事情,就是給人以狂熱。他充滿幻想,但他對任何事不抱任何希望,最後一蹶不振。等狂熱過去,人也就衰弱下去了。就像久病複原的病人那樣,他真正需要的是新鮮的空氣、陽光和星星。”米勒所深愛的是《聖經》、維吉爾的那種充滿清新空氣和燦爛陽光的作品。
米勒的文學功底非常紮實,但還是局限在古典文學方麵。他從古典文學中獲取穩健的頭腦、清晰的思想、寧靜的心緒、沉著的男子氣概,以及對多愁善感、無病呻吟、裝腔作勢的無比厭惡。這些思想和文學愛好在他的作品中一直有著深刻的體現。
有時,米勒的畫興一起,哪怕身邊沒有畫紙,他也要在牆壁上畫。一次,他從教堂回來,看到路上有一位彎腰走路的農夫,這個農夫引起了他的興趣。他在路上靜靜地觀察許久,然後飛奔回家,連紙筆都來不及拿,就揀起木炭塊兒,一氣嗬成地將那農夫的姿態畫在家裏的牆壁上。那幅畫中的農夫實在太生動了,人物的特征掌握得很好,一眼就能看出畫的是誰。所有看過這幅畫的人都讚不絕口,大家紛紛對尼古拉說,讓這樣有天分的孩子一生做農夫太可惜了。