普法戰爭失敗後，法國雖然元氣大傷，但是在第三共和領導之下，舉國上下節哀奮發，不僅償還了付給德國的戰爭賠款，而且經濟上也得到了進一步發展。法國雖然很快恢複了往昔的繁榮和安定，但戰敗的陰影仍籠罩在國民心中。
莫泊桑是一位熱情、敏感又有抱負的青年，他曾飽受戰爭之苦，現在看到劫後餘生的法國人，除了抱著悲天憫人的情懷外，也隻好學習福樓拜和當時自然主義者的處世態度。他剛剛進入社會，海軍部那種一成不變的生活不僅顯得枯燥乏味，而且使他感到孤獨。
當然，他可以去拜訪福樓拜，或者一些住在巴黎的朋友，但總的來說，他在這段時間，跟福樓拜及文學圈裏的人接觸並不頻繁。一方麵是他那枯燥的工作使他靈感全無，他並沒有寫出來什麽東西可以給他們看。另一方麵，他常常和一些粗俗不堪的人混在一起聊以解悶。他曾對他那些文藝界的朋友表示，這是令他非常痛苦的一件事。
我們可以想象，那份微薄的薪資，那份冗長乏味勞累不堪的工作，對這位敏感、害羞的青年影響當然很大。
1897年9月3日，莫泊桑在埃特爾塔與他母親度過了兩星期的年休假期後，給母親寫了這樣一封信：
我知道這封給您的信有點太急，但是我已等不及要寫了。我太寂寞、太孤單、太消沉，所以急著要看您的回信，以慰我的孤寂。時間太短了，好像隻是見了一個麵，聊了一聊，一個假期便不知不覺地過去了。每次假期結束，我都要問自己：“怎麽回事？我才剛剛回來，話也沒來得及談呢！”我害怕冬天，冬天裏長夜漫漫，我一個人躺在**，全身都會冷得難受。在入睡之前，我點著蠟燭讀書，也隻覺得形單影孤。去年冬天，我感到孤單時便想到您，您在冬天漫長寒冷的夜裏，肯定也會有我這種感覺。我還要在這兒度過三個月的枯燥生活。萊昂·封丹今晚又出去吃飯了，本來我們可在吃飯時聊聊……我多麽希望再回埃特爾塔度假啊。