在這個村子裏住的人，百分之九十幾，都是由重慶市疏散來的人。而這百分之九十幾的住民，也都是流亡的客籍。他們住著那一種簡單的房屋，隻有簡單的用具，加上每日窘迫的生活費用，這日子就有些如坐針氈。遇到了年節，除了辦點食物，敷衍小孩子，整個情緒，都是十分惡劣的，再加上整日地鬧警報，可以說沒有人歡喜得起來。這時，大家正為了袁太太打胎而死，各人感到十分驚異。偏是楊豔華穿了一身縞素，帶了一群人去參觀墳地。在夕陽亂山的情況下，大家都是黯然的。眼望著楊豔華低了頭隨在人後，走到山穀小徑裏麵去，那個最難於忍住話頭的吳春圃，就望了這群人，連連搖了幾下頭，然後向李南泉道：“人死於安樂，生於憂患，我看這話，實在是不磨之論。那位茶葉公司的副經理，若不是手上有幾個錢，何至於忙著在這種鬧警報的日子訂婚！就是訂婚，沒有錢的人，也就草草了事罷，他可要大事鋪張。這好，自己是把性命玩兒完了，連累這位漂亮的年輕楊小姐，當一名不出門的寡婦。雖然當寡婦並不礙著她什麽，可是這個薄命人的名義，是辭不了的了。”他正在很有興致地發著議論，吳太太在屋子裏接嘴道：“你哪裏這樣喜歡管閑事？你自己還不是為了窮發脾氣嗎？”他笑道：“李兄，我沒有你這君子安貧的忍性。剛才為了過中秋吃不到一頓包餃子，我曾發牢騷來著。於今我為人家楊小姐耽心，太太拖我的後腿了。”
李南泉笑道：“老兄雖然慨乎言之，不過中秋吃月餅，而不吃包餃子。”吳春圃還沒有答複這句，他的一位八歲公子，卻不輸這口氣。他手臂上挽了個空籃子，手裏拿了一大塊烙餅，送到口裏去咀嚼，正向屋後的山上走。於是舉了烙餅道：“我們有餅。我們到山上去摘水果來供月亮。”吳春圃哈哈大笑道：“你還要向臉上貼金，少給你爸爸現眼就得。你瞧，我們該發財了。這山上竟是隨便可以摘到水果！”那孩子已走到山斜坡一片菜地裏。這裏，有吳先生自己栽種的茄子、倭瓜和西紅柿。尤其是西紅柿這東西，非常茂盛，莖葉長高了，有二三尺，亂木棍子支持著，蓬亂著一片。上麵長的西紅柿，大大小小像掛燈籠似的。那孩子摘了個茶杯大的，紅而扁圓。他高高舉著道：“這不是水果？”吳春圃笑道：“對了，這是水果。你把茄子、倭瓜再摘了來，配上家裏原有的幹大蒜瓣，我們還湊得起四個碟子呢。”李南泉道：“不是這麽說。迷信這件事，大家認起真來，講的是一點誠心。果然有誠心，古人講個撮土為香呢。”吳太太道：“李先生，不怕你笑話。小孩子們早幾天就叫著要買月餅。那樣老貴的零食，買來幹什麽？敷衍著他們，答應中秋日子買。今天中秋了，大清早，孩子睜開眼睛就要吃月餅。我就把學校裏配給的糖，和起麵來，烙了幾張餅給他們吃。”吳先生笑道：“沒錯。什麽月餅，不是糖和麵做成功的嗎？”他這麽一說，鄰居們都笑了。