春天來了。母狗東一條西一條勾引著公狗，在無際的田野裏尋歡作樂。村裏出門拾糞的半大小子陡然多起來。他們提著糞鏟跟在興高采烈的母狗後邊，窺探著生命之奧秘，遠遠地見了不由咽下口水，用棉襖袖子上那開放的白花朵擦一把被春風吹紅的鼻子，嘴裏罵一句：“我日你娘！”用土坷垃遠遠地砸，砸過了又近了一步。
這時，村裏傳來高亢而又激昂的喚狗聲。
“花子——花子——花子——”
這叫聲引得村裏的公驢也嘰昂嘰昂地呼應，一時東西莊一派激昂的驢叫，焦躁得天昏地暗地煩。這是咱四大爺賈文燦的叫聲。粗獷有力，可傳好幾個村莊，氣死唱戲的高腔。
花子是咱四大爺的花母狗。這狗渾身上下黑白相間，身村苗條。尾巴打起一朵花，像大閨女頭上的蝴蝶結；走起路來也輕快有力，瀟灑動人，特別是那雙會說話的眼睛更有溫柔可愛。花狗是咱四大爺的**，整天和咱四大爺形影不離的親熱。無論花狗跑到哪能裏，隻要聽到主人一喚，便會一溜煙回來。這時，咱四大爺見狗回來了，就會敲著飯盆嘮叨：
“又野哪去啦，打了你吃肉！”
說著從鍋裏摸出半塊剩饃向花狗揚了揚，卻不丟出去，轉身上炕睡下了。那花狗柔柔地跳上炕，在咱四大爺邊偎著，尾巴不住打掃著炕上的灰塵。咱四大爺把饃拿穩了，讓花狗在手中一口一口地吃。
隻是花狗這幾天沒那麽乖了。它總是按捺不住那蠢蠢欲動的春情，整日和公狗們尋歡作樂。對主人的叫聲它也充耳不聞了。正看稀奇的半大小子便充著狗罵：“狗日的，沒人性，喚都喚不歸了！”幾個半大小子就轟，花狗受驚和公狗向遠處奔去。
花子一夜不歸，咱四大爺也一夜未睡。冷，咱四大爺一個冬天都是抱著花子睡的。正是春寒之時，沒有花子怎麽能行。咱四大爺掛念著他的狗，想著那有狗陪伴的好處。咱四大爺賈文燦說他是土匪是因為他經常幹一些打家劫舍的勾當，平常沒有“活”的時候，特別是在冬天咱四大爺一般在家裏貓著，不出門。咱四大爺他們叫貓冬。咱四大爺貓冬的日子不好過，咱四大爺沒人做飯也沒人暖被窩，一個人整天過著煙熏火燎的光棍日子。