陳曦坐在後座，恍惚間有種時光倒流的感覺。很多年以前，父親也是這樣帶著自己，和齊月他們一起去鎮上趕集。那時候，父親騎的自行車還是那種帶前杠的紅旗牌自行車，自己坐在前杠上母親坐在後座，那時候還瘦小坐在前杠也擋不住父親的視線，就覺得像是在父親懷裏一般溫暖，一家人就那樣高高興興地去鎮上趕集，特別地幸福。現在呢，位置不是那個位置，人也不再是那個人，一切都已經變了，變得物是人非。物是人非，多麽適合的一個形容詞啊！所有的離開，所有的現在，大概都可以用這個詞語來囊括吧！這一縷縷油然而生的煙火氣，又多麽歡快，又多麽淒涼！
陳曦想著想著淚水就不自覺地落了下來。從前的從前，往後的往後，生活於自己可能真的就是這樣地艱難。父親走了，也許把幸福也已經帶走了吧！
一陣風吹來，吹幹了陳曦臉上的淚痕。陳曦有聞到，這樣清冽的空氣中混合著一些苦澀的味道。他望著遠處的田野，玉米地裏已經隻剩下幹枯的秸稈了，田間地頭一排排的楊樹也已經開始落葉了，烏鴉掠過，帶了淒慘的叫聲，讓人膽戰心驚，心生恐懼。
他想：自己，恐怕是已經沒有多少的時日可供祈盼啦！也許是到了該揮手說再見的日子啦！這一眼就能看得到盡頭的未來，我不想要了。累了，真的太累了。
已經死了心，哪還敢央求什麽複燃啊！
陳曦長長地歎了一口氣，自言自語到：老天爺呀，你又何曾看我過得這麽辛苦，給我哪怕一絲絲的憐愛呀！
模糊中，陳曦好像抱著那個騎車的“父親”走了好遠好遠，等他睜眼醒來，已經是到村口了，而那個父親卻不是自己的父親。
一切，大約都已經回不去啦。真的回不去啦！
老師說要到齊月家去看望齊月，陳曦把他領到齊月家門口就離開回自己家了，他不敢讓齊月看到自己這樣一副狼狽不堪的麵孔。齊月還在生病，自己的這些糟心事還是不要告訴他了吧！