Jason的低落來自他的病，一次下大雨的時候，他跑著追一輛公交車，因為跑得太急而突然恍惚了，去醫院拍了片子，顯示顱骨上有個重影。醫生說他跑脫了，這是一種自我的拉傷，不是肌肉的那種拉傷，是整個Jason從他自己裏麵跑出來了一點，醫生寫下診斷：“一種自我之疝”，囑咐他多喝水不要急，這種問題隻能慢慢休養，平時多平躺。
這幾年Jason非常安靜，坐著的時候有一種不易察覺的微微搖晃，病不好不壞，他已經接受了這種情況，不過就是餘生有點對不齊而已。但長時間不活動改變了他，他有點不太均勻，性格也有些發潮，一些小麻煩也多起來，先是眼睛不太舒服，迎風流淚，看著這個世界的時候有一種要哭的樣子。然後是他的貓從九月開始慢慢褪色，變成了黑白的，找不出原因，拿出去曬也沒有用。
但生活還過得去，他還是，他是特別的，我覺得他像是那種被無數人的念頭塑造出來的人，海水一樣的話語和念頭凝結在一起，他在其中呼之欲出，然後在一個尋常的清早，一群老太太嘎嘎大笑，Jason忽然就出現在十字路口上，穿著滌綸白襯衣，身上掛著隻言片語，非常驚慌地想要不要過馬路。
但這都是瞎說了，他其實是甘肅人，甘肅人眼睛都有點發腫，不知道為什麽。他取了一個常見的英文名字，是看上了這個名字的塑料感，就像買了一個十塊錢的玩具塑料馬。這是一種自我暗示，Jason這個名字有一種戴著耳機買蘇打水的感覺。
工作不忙，Jason有大把的空閑時間，幾乎都用在了回憶上。他說自己幾乎是一條線，用來串起來一些事物，在交談的時候供人閱讀，人生意義基本就在於此了，不會有更多。我不是很明白他說的線是什麽意思。Jason解釋說，人其實都沒有什麽自己的人生，一輩子就是陸續穿過一些見聞，去掉這些就不剩什麽了。尤其是他自己，他是一個躡手躡腳的人，一個旁觀者，不想動這個世界上的任何東西，不想留下任何痕跡，就是來看看，在熟人麵前說一說。事情不多，很快就可以說完。一生概括起來就是兩三麵白牆，有點陳舊的、在雨季微微發烏的那種白牆，所有的生活都圍繞著這幾麵白牆展開，所有遠離這些白牆的，都不是那麽重要，以後也不會夢見。